东南亚干饭王

晚上11点，我拿起手机给赵一鸣发消息：“给你点个外卖？”过了15分钟，他回复1个字：“好。”

换成其他女孩，可能要在心里暗骂：“大晚上给你点爱心夜宵，你还这么冷淡！”但作为一个外科医生的对象，我早就习惯了赵医生的日常失踪。

40分钟以后，一鸣打来视频电话，我按下接听键，屏幕里的他白大褂还没脱就已经躺在了值班室的床上，“还不去吃东西？算我时间掐得准，不然到这个点都凉了。”我露出一脸“我很懂你”的笑，他把手臂枕在脑袋下面，说：“歇会儿，终于可以躺下了，趕紧跟你开个视频。”

医生之间广为流传一个关于夜班的传说：上夜班不能吃芒果、草莓、蓝莓以及这3种口味的零食，否则这一晚会很“霉”和“忙”，不是病人出状况就是抢救不断；不能吃毛血旺或者旺旺零食，除非希望今晚科室“生意会旺”，所以给他点的麻辣烫也特意避开了毛血旺。晚上聊天我不会问他忙不忙，要是他一高兴说不忙，“夜班之神”可就不乐意了，非得让他后半夜起来好几趟。

我们在一次周日读书会上认识。那天，书店组织大家读《最好的告别》，一本讨论如何面对死亡的书。讨论时间，刚好我的座位靠边，于是他从书里一个80多岁还能自己开车、照顾失明妻子的医学专家身上打开话头，座位相邻的我们就这么聊了起来。

顺着故事聊到医院日常，我才知道他是医生，连续忙了半个月，早上下了夜班查完房，有半天休息时间得空出来走走。“19岁突发脑出血进来第二天就去世的姑娘，25岁每周过来做透析的男生……可能大家听到这些都是感慨一下睡一觉就忘了，但我的工作就是看着这些事情发生。