罗生

记忆中，唯一一次与父亲亲密拥抱，是在初二那年我踢足球导致左手骨折的时候。

那时候的孩子没有什么娱乐，每天下午放学就跟着一班同学往足球场跑，在球场上尽情宣泄自己的青春荷尔蒙。踢球的时光是快乐的，但受伤也不期而至。

夕阳映照下的高州大球场，霞光漫天，尘土飞扬（彼时球场还没有铺草皮），一个个小伙伴的面孔影影绰绰，看不真切，但“传球”“大脚”“射门”等叫喊声却是此起彼伏，清晰可辨。那时流行“两翼齐飞，边路传中”的战术，沿边线带球一路狂推的我，风驰电掣之际，突然前头人影一晃，横刺里杀出的小伙伴一记飞铲把我放倒在地，刹那间，我感到天旋地转，眼前一黑……

隐约中，耳边传来叽叽喳喳的说话声音，小伙伴纷纷围上来，关切地问是否要紧。彼时，我一句话都说不出，只感到阵阵钻心的疼痛。浑身使力爬起来， 才发现左手手腕已严重变形， 小伙伴们看着都吓坏了，有人搀扶我到旁边跑道坐下，有人赶紧跑去我家叫家长。

父亲赶到现场， 他狠狠地看了我一眼， 嘴角抽搐了一下， 想说什么却没说出口，慢慢地，父亲的目光转为温柔， 他小心翼翼地扶我坐上单车后座， 要带我去农校旁的骨科医院打石膏。待我坐稳，父亲蹬上单车，回过头，用命令式的口吻对我说：“抱着我，不要动。”

街上行人不多，去医院的路上，父亲只顾埋头蹬车，骑得飞快，不多说话，只是偶尔回头问一句：“还痛不痛？忍着。抱紧。”我乖乖地伏在父亲后背，骨折的左手放在胸前，完好的右手环绕着父亲的腰，紧紧地抱着。