傅守祥 宋静宇

【关键词】《长日留痕》  跨文化书写  时间意识  现代性反思

国内学界对石黑一雄《长日留痕》的研究，多以“怀旧”或“回忆”作为论述主题，然而，从汉英辞典中“怀旧”（remember past times）的释义可见，时间是构成怀旧的基本要素之一，回忆是连接时间和人类怀旧情绪的中介，怀旧/回忆的发生必须建立在时间本体之上。时间既是一个不涉怀旧或回忆的单独事件，本身具有独立言说的价值，人又永远存在于充满时间的世界，无时无刻不与时间打交道。因此，讨论怀旧/回忆主题势必要回到其背后的“时间”问题上，回到人与时间的关系上。

《长日留痕》的主体事件和人物形象，是在回忆所依赖的时间中建构的;驱动情节发展和牵动主人公情绪变化的事件也与时间有关：史蒂文斯在时间中确立自我价值，在与他人产生时间间隙时，备感不被理解的寂寥，通过背离现代时间秩序，史蒂文斯启示当代人反思“时间进步观”，在此意义上，《长日留痕》是一部关于“时间”的小说。倡导“国际化书写”的石黑一雄，不仅敏感地捕捉到人类共同的存在体验，书写全人类难以回避却都在经历的“时间之殇”，小说中浓郁的物哀风格，以及对现代时间意识的抗拒，也是石黑一雄与母国日本无法割裂的精神联结。

一、凝视：内在时间之流与生命体验

人类关于时间的思考和研究大致分为两类，一是自然科学中的时间概念，一是文化哲学里的时间意识，后者不同于科学研究，既牵涉个体体验，也具有社会性，无法被赋予明确定义。……