黄蓓佳

我们很盼着雨季到来。下雨的时候，我们可以在院子里赤脚踩水，可以用水瓢舀着桶里的雨水泼来泼去打水仗，还可以在涨水的河里捞到丝瓜、葫芦，甚至一两条翻着白眼还没有腐烂的鱼。我们把这些鱼丢给野猫，野猫就会争抢打架，怒目圆睁，摆出你死我活的架势，喉咙里发出可怕的低吼，这让我们十分开心。

还有，雨季也会让天气凉爽下来，全家都可以回屋子睡进蚊帐，而不必为了享受一点儿可怜的风而铺张草席睡在走廊上，被蚊子咬得睡不着觉。我特别心疼我的小弟弟，他那张小脸上布满了被蚊虫叮咬的红包，看上去像长了一脸红麻疹。而且，小孩子痒的时候不懂得抓，只晓得哭，哭到声嘶力竭气都喘不上来，真叫人崩溃。

结果在那个夏天，雨季没有盼来，先来了响彻大地的防空警报和大轰炸。

华西坝上离战争最近也是最惨痛的一段日子开始了。

我还记得第一次防空警报响起时，我们都以为是例行演习，谁都没有在意。当时正在上课，数学老师在讲一道“鸡兔同笼”的应用题，范舒文趴在桌上偷偷画美人儿，我关心的是窗外槐树上的一只肥大的蝉，盘算什么时候能够避开老师的眼睛爬上树把它抓到手，又担心没等下课它就先飞走了，害我空欢喜一场。

警报声拖着呜呜的长音突然传来。声音很远，但是天热，教室窗户是开着的，因此听得十分真切。我们班里一个屁股尖的男生第一个站起来叫：“先生，是防空警报！”

数学老师正讲到兴头上，呵斥他：“防什么空？……