黄晓萍

“不是一名散文新秀。只知道她是四川人，最早的知识青年，支边到云南，目前在楚雄地区文联工作。”——摘自《人民文学》作者简介。我的出生地是重庆，重庆当时属四川，他们也没写错。

这一期刊物是《人民文学》1987年1—2期合刊，编辑部有段发刊词很有力度：“我们的国家在‘双轮马车上疾驰，一个轮子叫改革，一个轮子叫开放。新时期的文学从这‘双轮马车上起飞，已经锻炼出了一双矫健的翅膀。时代的车轮迈进了1987年，我们的文学应当更自由更活泼地扇动双翅，朝向闪动着璀璨霞光的新的地平线。本刊将竭诚地为文学翅膀更为自由地扇动贡献力量！”

我有幸能在《人民文学》已经飞腾起来，更自由更活泼地扇动成熟的双翅之时，荣登“国刊”，当时并没怎么得意洋洋，原因有二：一是本期刊物因故收回，并没普遍面世，读到的人不是太多;二是在这之前，我已经在《人民文学》上发表过两篇散文，喜极而泣、委屈而泪、感激而叹的冲动过去三年之后，学会了些收敛。意想不到的是这篇题为《山狗吠月》反响好动静大，几乎成了我习散文以来的坐标，被多家转载，还写进了北京大学出版的《当代文学史》，当成电大教材，堂而皇之叫开了。

我與《人民文学》结缘相当偶然。一个边地业余作者，初试笔墨阶段，几乎没勇气去仰望“皇家刊物”，能在地方报刊上发点补白，已经受宠若惊。我在《人民文学》发表的第一篇散文是《岁月的回声》。此文写于一次搜集民间文学的采风活动，巧得一个民间歌手两句很形象的歌词“解放那年亲个嘴，直到如今还在甜。……