APP下载

行走在北京的春天里

2021-08-02刘元举

北京文学 2021年7期

刘元举

春节一到,就能触摸到春天的肌肤了。在蠕动的南方,那种绿色的薄膜般的气息,温润绵和地包裹着你。路旁巨大的榕树,四季繁茂,遮天蔽日的树冠,只有细瞅才会发觉在那老绿的肥硕叶片刚刚飘落下来时,那些娇嫩的新叶,就已经窜腾开来,完成无缝对接。

然而,同一时段来到北方,对春天的感觉则完全不同。我从北京大兴机场一出来,便一脚踩上这条冬天的尾巴,那种逼人的春寒,兜头袭来。由深圳飞往北京不过三小时的路程,竟有着如此大的温差。

春之声

多年前读过老舍的散文《北京的春天》,那股浓浓的京味儿,仿佛刚揭开锅盖,冒出的热气,还依稀飘在为数不多的胡同里。他写得十分细腻,从腊八写到元宵节,从民宅写到庙会,层层剥开了正月里的形式和内涵,写出了令人愉悦的春之韵。

丰子恺也曾赞美过春天:“春是多么可爱的一个名词”。但他认为真实的春天并不那么可爱,而是料峭之寒、之凄冷。但接下来他阐述:春是属于精神的、艺术的美。

人们常常习惯用“春回大地” “春雷激荡” “春潮涌动”这类词儿,描绘一个大时代的斗转星移,抑或大自然的季节更替。我们这一代过来的人,无论何时何地,都不会忘记1978年那个著名的春天,那个特定的历史时刻。

可能再也不会有这样一位政治家像小平同志这般三落三起了;可能再也不会有一个诗人,像郭沫若这般既是诗人又是中科院院长的双重身份,在弥留之际,还迎来了科学的春天,并且如此高扬激情地发出“拥抱春天”的“绝唱”;可能再也不会有一个数学家,如同陈景润这般拥有个性,这般充满传奇色彩了。……

登录APP查看全文