●朱宜尧

屋里很凉，和衣而睡的老刘忽然就醒了，他梦见一家子人，都回来了，大包小裹的，说说笑笑。儿子、儿媳、孙子，在屋里来来往往。他说孙子又长高了，这可没少长。他摸着孙子的头，粗茧老手去掏棉袄内衣兜里的红包，拿出来，刚要递给孙子，忽然晃了一下，他就醒了。

是谁晃的呢？老刘问自己。

屋里很凉，即便是初春的阳光上来，屋里也是有风的那种凉，阴凉阴凉的。钻人的风就围着脖子、耳根绕来绕去，凉飕飕的。

老伴在时，两个人的日子好经营。老伴说屋里凉，他勤快地开始张罗订塑料布，用旧布破棉花把漏风的窗缝儿堵得严严实实。可是现在他懒了，懒到什么程度？就是感觉有风也情愿受冻，受风吹袭。看花的人走了，养花的人也就没了心劲。懒惰就是那个时候偷偷地爬到他的身体，爬到他的心里。他的爱永远被懒惰占有了。

老刘发现手里还握着没有送出去的红包，看了看，红得醒目，红得鲜艳。想起来了，是老伴晃的。老伴当年嫁给他时，就披着红色的盖头，可记忆有点模糊了，只记得鲜艳的红色。想老伴当年可俊俏了，可怎么想那模样却被岁月打磨了，透过磨砂玻璃。

老刘的手伸了出来，半勾着，看了看，手里空了。赶紧摸了摸棉袄的内衣兜，摸了有一阵，终于摸到了，长出一口气，把他吓个好歹。是刚才想老伴的时候，自己把红包塞进棉袄的内衣兜了，这顿找。

老刘问自己吃了吗？自己告诉老刘，吃了。老刘说，那怎么感觉还饿呢？自己说，可能没吃饱吧？……