文 李 成

村前的小石桥

它简直不像是桥，而只是几块石板横在一条水渠上，不过三四米长，两三米宽，上面铺着黄土，不但可以供行人通行，而且可以行驶车辆。它所连接的是进入我们村的必由之路，这条路连通西边的山地与东方的平畴沃野，这桥便称得上是我们村通关的锁钥。

因为村庄实际上是坐落在一座山冈上，如果在周围筑上墙，那它就俨然是座山寨或者城堡了，那么守住这座不起眼的小桥，恐怕也会是一夫当关万夫莫开吧。当然这只是想象，从来没有发生这样的事。我们似乎世世代代就如此安然地生活在这座山寨式的村落里。

因为有条水渠绕村而过，必得有这座小桥才能通行。这条水渠从山里的水库，蜿蜒几十里而来，是我们那一带的重要水系，尤其是天旱的年头，需要靠它从水库引水以供乡民饮用和灌溉，确保粮食不致有大的减产，所以并不能把它废弃或填掉。水渠深两三米，宽也三四米，平时大多是浅浅的溪水淙淙流淌，只在夏天，才会满渠洪流与岸平齐，浩浩南下。

我不知道这座石桥存在多少年了，只记得小时候常常喜欢来桥边玩耍。最初，那桥似乎连石板也没有，只有几块巨大的岩石镶嵌在一道山崖式的巨壑上。桥的一侧就有一座突出的山包，而那桥洞也便显得有些深邃，从一端看去，就像一只狮子张开的巨口，桥下散布着嶙峋的山石，那便像是狮子牙齿了。而我们小孩子却总喜欢钻进这狮子口里来，这当然是在夏天，可以赤脚，而又没有发洪水，桥洞里没膝的水格外清凉。……