文 刘向东

象征性命名

一种生活

你划亮火柴，它的火焰让你眼花缭乱

因而在黑暗中你找不到所要寻找的

那根火柴在你的手指间燃尽

疼痛使你忘记所要寻找的

（北岛 译）

丹麦诗人亨利克·诺德布兰德的这首诗表达了人们日常生活中常有的经验：久置黑暗中的人们会渐渐“适应”黑暗，当一束小小的光焰在瞬间被擦燃时，人们一时感到刺眼，小小的光束照不到的地方更显得加倍黑暗，“在黑暗中你找不到所要寻找的”东西。“适应黑暗”的人固然是可悲的，但只有瞬间的光束而没有永恒光照的生活同样可悲。诗人在瞬间感到了更大的痛苦，“那根火柴在你的手指间燃尽/疼痛使你忘记所要寻找的”。诗人就这样从一个日常经验发现了生命和生存的真实境况，它以现实和超现实的融汇以及“浓缩的悖论”的方式，使我们沉浸在深深的反思之中。

好的诗歌不仅仅是抒情，它更专注于表达人生命的经验。诗人从自己经久而深刻的经验仓库中选择、浓缩与组织那些更具表现力与概括性的内容，来激发和召唤读者的加入。这时，“经验”对具体事物的实质性变得不再重要，而它所暗示的象征内涵却更强劲地统摄了我们的心智——这也正是诺德布兰德径直将日常经历中划火柴寻物这一小事，象征性地命名为“一种生活”的原因。

诺德布兰德的诗总是恰当地介于“超现实”与“现实”、或说是“意识”与“无意识”的临界点上。他那些精审而奇妙的意象都具有这种二重性，使我们既恍惚又若有所悟。……