谢天海

人和事距今已经很久了，但今天仍有必要反思其背后的深层原因。那是1980年12月8日晚10时许，在纽约曼哈顿达科塔公寓外，一名胖胖的二十多岁的男子站在门外，似乎在等待着什么。在他的衣袋里，汗涔涔的手中握着一支零点三八口径的手枪。10点50分，一辆豪华轿车停在了公寓门前，车上下来一对男女，二人手牵着手走向公寓，边走边说着一些事情。这名男子突然冲向前去，单膝跪下，向着那个男人连开五枪，有一发子弹打在了公寓墙上，另外四发子弹则全部打入了刚从车上下来的男人背部。子弹打穿了男人的肺，打断了颈动脉。女人尖叫着，周围的保安立即报警。不一会儿，史蒂夫·斯皮罗警官来到了现场，发现行凶者仍在原地，靠着墙，正在读着一本小说。斯皮罗立即逮捕了他，并检查了被枪击男人的伤势，发现他已不治身亡。

这就是著名的披头士乐队主唱约翰·列侬被刺案，而杀死列侬的人，就是这个名叫马克·查普曼的男子。就在大约6小时前，当列侬和妻子大野洋子离开公寓，前往西44街音乐工厂录音室排练时，查普曼还主动上前，请求列侬在一个新专集上为他签名。当列侬满足了他的要求之后，查普曼兴奋地大喊：“列侬为我签了名，任何一个夏威夷的居民都不会相信这一点！”一名他刚认识的名叫保罗·格列时的业余摄影师记录下了列侬为查普曼签名的这一刻。案发当天早上，查普曼还来过一次，当时他没有见到列侬，却遇到了列侬的管家，正带着列侬5岁的儿子肖恩散步回来，查普曼走上前去，和小男孩握了手，称他为“漂亮的男孩儿”（暗指列侬为肖恩写下的一首同名歌曲）。……