文/ 卓超英、黎卓宇 译/盛 方

（卓超英）初次见到杨老师的那天，天气如何我早已经忘得一干二净，因为那是二十多年前的事，但是杨老师满脸笑容、踩着碎步出来开门的样子却刻在了我的心里。那时George（卓宇）只有几个月大，躺在摇篮里跟我一起送姐姐去杨老师家里学琴。在屋里，杨老师正在查看姐姐的功课。相信一定是从那天开始，George就感受到了杨老师改错、鼓励，以及示范优美音乐的画面和声音。从此，这些就成为这个小婴儿眼中外在世界的一个重要部分。

从那时起，每周一次的钢琴课，成了我们家生活的重要一环。不管暴雨或风雪，我们周末都肯定会去杨老师家上课。George从来不会在姐姐上课的时候哭闹，总是睁着他明净的眼睛，静静地看着、听着。杨老师有时也会开玩笑地说：“George来弹琴吧！”渐渐地，George听到老师示范时弹出的优美琴声，会蹒跚着靠上前去观看：这个黑盒子怎么在老师手下发出这么好听的声音？终于，四岁半那年，老师说，他可以开始学习钢琴了。我笑得合不拢嘴，像杨老师这么高水平的老师肯收George这么个小不点儿当学生，我们太幸运了！

从此，George跟着杨老师开始了他的音乐之旅。每个周六，我们必定见到杨老师阳光般灿烂的笑容。老师手把手，耐心又认真地把作为一个钢琴家所需的技术和对音乐的热爱通过一个个音符传授给George。记得George八岁那年，老师说，我这次给的作业很难，我要教他弹肖邦《练习曲》（作品10之2）。我当时听了觉得很高兴，别人要十岁以上才开始学习的练习曲，只有八岁的George就练习了，说明老师觉得他孺子可教。……