毒品调查是我驻外报道中一条很重要的线索。这些年，我走访了亚马孙雨林深处的缉毒重镇，跟随警察在西南腹地拦截运毒的车辆，暗访乌拉圭与巴西边境的走私枪支黑市，采访里约热内卢的贫民窟贩毒集团，曝光拉美“银三角”的可卡因制作工序……

清晨时分，我们从巴西科帕卡巴纳海滩出发。南半球的2月正值炎夏，但此刻的里约热内卢还没有完全苏醒，整座城市依然沉浸在狂欢后的宿醉中。在行驶了一个多小时后，南区的湖光山色以及市中心的殖民老建筑都已经从后视镜上消失。我们沿着巴西大道一路向西开去，这条和热播电视剧同名的公路长58.5公里，是全巴西最长的市内公路，大道的两侧聚集着里约最危险的区域，如果可以给每天穿梭在巴西大道上的30多万车辆过一遍X光机的话，你一定会大吃一惊。当然，没有人会冒失地去检查过往的车辆，特别是那些装着茶色玻璃，车窗紧闭的小轿车，即使是警察也不敢随便拦下。

没多久，我们就已经置身于一个普通的城郊社区中。虽然临近正午，但四周显得格外安静，仿佛和那个抬头可见耶稣像的城市有着不同的时区。车拐入了一条较窄的小道，虽然已经很难辨别东西南北，但我却能感觉自己正逐渐靠近贫民窟的中心。地面上开始出现做工粗糙的水泥减速带，有的路口还用体积较大的石块和缠满铁刺的木条拦住，这些都是毒贩制作的路障，用来拖延警方的突击行动。