苏合

刘天华看不上很多视障者，觉得他们不想表现出盲态或被人认为是盲人，可一旦与其他人出现争执又特别强调盲人身份，觉得别人应该让着自己。他不介意被说是盲人，但也很少去刻意关注自己的身份：“我就是这样，能做什么就做什么。”

被平等对待，这是他真正在意的事。

刘天华做上第一份非按摩类的正式工作是在2009年。

第一天培训，同批入职的4个人，陪同来公司的亲属共计6位。从德国飞来的教练听说后直接发问：“你们还在上幼儿园吗？”几位新人没反应过来。教练很生气：“以后上班天天让人送？要是连路都走不了，就别干这份工作了。”几人私下嘀咕，这教练可真不近人情。那么远的路，还要坐公交，盲人出行需要陪同有什么问题？直到了解这位同为盲人的教练也是一个人从德国汉堡出差来到深圳，乘机、住宿、市内交通全部自理，刘天华觉得不可思议。那时候他还没料到，此后十余年中，留待自己去做的“不可思议”的事儿，还很多。

别去给人制造麻烦

作为视障者，当按摩师是天经地义的营生，工作稳定，收入足以养家糊口。

这么多年，除了在包吃住的盲人按摩店待着，就是妻子带着他生活。妻子低视力，但未全盲，刘天华出门全靠她。她不在时，他就哪里都不想去。

“就像人变老一样，不一定是肌肉真的不行了，是受到别人的影射：老人就应该是那样的，你就要那样走路。盲人呢，就应该很低调，别去给人制造麻烦。”他回忆当时的心境。从3岁因青光眼视力受损开始，到23岁完全看不见，后天失明是个漫长的过程。……