杨泽文

老屋

对一个游子来说，老屋是最珍贵的旧居，毕竟在异域他乡的所有乡愁都要以此为场景的。事实是，当我每次回到遥远的老家看到老屋还静卧在原处时，我的内心不仅踏实了许多，而且还有了一种特别的亲切感和满足感。

尽管老屋旁边已盖了新屋，有了敞亮的新房间，但父亲在世时还是坚持睡在老屋里。很显然，父亲对老屋比我们有着更深的情感，以至在家照看父母、从事农活的妹妹要对老屋进行重新装修时，会遭到父亲的坚决反对。尽管重新装修后老屋的居住感更好了，可父亲却不大认可，毕竟他在老屋里所熟悉的一切变成了陌生。但将老屋正中的居室改成“客厅”来使用，他是支持和高兴的。于是每天晚饭后，一家老小便到老屋“客厅”里看看电视，或者聊聊天。外孙子和外孙女的不时吵闹，也给老屋增添了不少热鬧气氛。而每次给父亲打电话时，我问他你在哪里啊，父亲总是在电话哪头乐呵呵地回答：我在老屋里呢！

父亲虽然是一个农民，但却时常关注时事，关心他生活周遭发生的一切。无论是听广播还是看电视，他最关心的是国内重大新闻和本地热点新闻。在我童年的印象中，每当家里的广播小喇叭播送重大新闻时，父亲就常常在老屋的屋檐下不是站着就是蹲着，静静地聆听。那时的有线广播，声音小，杂音大，听着相当费劲，但父亲还是能听清楚并记住一些很特别的名字，然后对我说他们是少数民族高级领导干部。……