付秀莹

天阴着。天气预报说，今天有雷阵雨。也不知道准不准。

早上出门的时候，小瓦叮嘱说，带伞呀。老靳好像是嗯了一声，又好像是没有。小瓦知道，说了也白说。老靳就是这样。

正在阳台上晾衣服呢，却听见有人敲门。小瓦心里说，准是快递，刚才顺丰發来派送通知，还挺快。跑过去开门，却是老靳。老靳说，口罩，忘了戴口罩。气急败坏的。小瓦比他还气，说你猪脑子呀？

今年真是麻烦。从春节开始闹疫情，人们的生活就完全被打乱了。很多单位居家办公，说限制到岗率。一时间人们都宅家里，大人办公，开视频会，工作电话，钉钉打卡。孩子们呢，上网课，线上考试，群里报体温，老师电话回访。一家老小都在家待着，前所未有的拥挤热闹。人们就是这样，要是平时呢，不出门是自己的选择。可这回是因为疫情，不出门是被迫。心理感受大不一样。疫情一天一报，世界全乱套了。烦躁，焦虑，不安，有一种动荡的末世一般的荒芜感。小瓦在出版社上班，倒不大影响，在单位也是看稿子，在家也是看稿子，横竖都是看稿子。小瓦的稿子堆得满世界都是，书桌上，小沙发上，茶几上，甚至餐桌上。老靳一面跟在后头帮她收拾，一面抱怨，你这哪是办公呀，你这是打仗哪，发传单哪。小瓦说，特殊时期，您多包涵。

老靳却要每天上班去。没办法，一把手嘛，这种时候，更要冲在前头。老靳说这话的时候，脸儿放得平平的，挺严肃，挺悲壮。小瓦撇嘴说，行了吧，当我不知道，还不是嫌家里烦，你纯粹是躲清静去了。……