APP下载

童年,是藏在玩具背后的小心思

2021-07-16崔力

山东画报 2021年6期
关键词:玩伴心爱围巾

崔力

这是一组拍摄于2014-2019年之间的乡村影像调查。彼时,这座中国西部唯一的直辖市、长江上游地区的经济金融中心——重庆,还有18个深度贫困乡镇。虽然农村地区的面貌在不断改善,越来越多外出的人口也陆续回流,但在相对偏远的农村地区,由于历史、地理等诸多原因,外出务工仍是这些地方农民重要的经济来源。他们的孩子——留守儿童,则成为城市和农村夹缝中的存在。

按照中国双亲外出或者单亲外出在家方无实际抚养能力的标准来看,在笔者走访的10余个乡镇中,留守儿童的比例近年来略有下降,占到所有儿童的34.5%。他们的父母大多在重庆主城区或我国沿海地区工作,一般一年回家一次。

最近几年,随着外出务工的父母在工作地扎根站稳,以及中国整体经济的发展,重庆留守儿童的整体情况,特别是物质生活情况得到不小的改善,其中不少条件较好的孩子会在暑假去往父母的工作地体验城市生活,度过假期。

但在大多数时间里,常年留守乡村、由老人代为照料的孩子,因为缺少父母的陪伴和必要的引导,在意识到城市与乡村的鲜明差距时,难免会产生的精神上、心理上的落差。他们因自我价值认知不足造成的影响,更不是父母用三言两语所能弥补的。

开始这个系列系统的拍摄和调查,还得从2016年重庆酉阳县木叶乡那场“冬日针爱”的活动说起。

作为一个政府发起的公益活动,当天的行程与往年并无太大区别——社会各界爱心人士将御寒物资捐赠给山区孩子,孩子们接受、致谢,满心欢喜。但在志愿者的提醒下,我注意到了她——如意。看到她时,她正抽泣着摘掉手套,然后急忙从脖子上解下围巾。我举起相机连按快门,拍下了这张《一滴泪》。

事后问及为何落泪,如意说是想爸妈了;问及为何摘下围巾,如意又说是怕眼泪把新围巾弄脏了。取下围巾,放进口袋,如意才开始擦拭眼泪,她手上那些触目惊心的冻疮,让已为人父的我忍不住心酸和心疼。

后来,通过和她以及许多接受捐赠的小朋友聊天我才发现,其实他们的家庭并不算贫穷,但因其父母外出,负责照料他们日常生活的祖辈又因年龄原因力不从心,加上山区住户稀疏,呼朋唤友并不如城里一样方便,孩子们因缺少玩伴、缺失陪伴而造成的心理上的孤独、性格上的孤僻,远比衣服单薄、书包破旧来得更为猛烈。

因此,我整理了以前的照片,決定开始系统地讲述留守儿童关于孤独和陪伴的故事,于是,就有了这组《我最心爱的》。

《我最心爱的》是孩子们与自己最为心爱之物的合影。这些心爱之物大都来自于孩子们想见却轻易见不到的家人。他们的思念变作了这些“心爱之物”背后的小小心思,让普通的玩具变得不再普通,与其说是“心爱”,亦或是“最爱”,倒不如称为“我最思念的”更加合适。当然,在那几年,和城里孩子丰富的外部信息获取途径相比,电视成为了绝大多数留守儿童最大的玩伴,这也是他们了解世界唯一且最重要的方式。

这两年,重庆还是不断有爱心人士和责任企业将各种物资捐赠到偏远山区,随着供需信息的逐渐对等,满足孩子们内心需求的玩具和一些电子产品开始越来越多,一改当年只有书包、衣物等学习和生活基本物资的情况。我很欣喜地看到这种改变,在这当中,我相信也有《我最心爱的》的一份力量。

猜你喜欢

玩伴心爱围巾
树上开满了花围巾
棉围巾
当当心爱的玩偶不见了
金心爱??《古诗一首》
心爱的东西
介绍一下你最心爱的玩具吧
家教“漫”镜头
最佳玩伴 5分钟带你了解马自达MX—5 RF
长长的围巾
妹妹的围巾