韩簌簌

秦岭纪事之：戈壁母亲

你嘴角皲裂，肤质粗糙

我在你稀疏的鬓角和僵硬的骨架之间

穿行。荒年不择衣

我看到你干瘪裸露的胸口

戈壁母亲！

在我的家乡，天公几日撒泼

“利奇马”斜刺里发威

庄稼和青菜烂泥里挣扎

我惭愧，我无法给你捎来一截

家乡泥泞的大雨

此刻，我在祁连北麓

旱与涝多么不均

此刻我的诗句里没有水

只是一堆怎么垒也垒不妥帖的乱石

向阳斜坡上，墓碑安详

我们这些逆行者，兀自伤悲

藏乡青稞酒镇

一粒青稞与一滴酒的距离

有祁连雪线那么长

日夜兼程。雪们唱着兰花花从旱路到水路

就像亲人们绕黄土的塬一周遭

又齐集家里窑洞的灶下

酒杯清凉，青稞酒温热

藏乡店主用一桶青稞陈酿挨个把我们摁倒

盘内的三只酒杯

是三只顽劣的豹子

它们此行就是要把你拱翻

自己再慢慢倒下

锅庄舞步里的青海蓝

一生到底要存蓄多少克盐，多大吨位的水

才活成如此通透的蓝？

青海湖啊，一面镜子里的世界

到底拼接了多少个苦乐相携的切面？

锅庄舞步里，我们怀抱一颗滚圆的太阳取暖

不知水还是天的这方大水晶里

你和我的轻羽与重厄都归向一个新圆

轻的给云朵，重的给随处可见的庙宇

中间那一层又一层，纱质的绿蓝啊

交给磕等身长头的中年汉子

和他的病妻

交给颤巍巍礼佛蹒跚踱步的高龄母亲

还有她稀疏白发结成的小辫子

贵德清流

在贵德，你终于知道

作为一条浑黄的河流，我曾经……