姓氏里的山河(组章)
2021-07-11李凌
西部 2021年3期
李凌
中江的清晨
此刻,我写下“清晨”这个词,是在中江。她包含着鲜花、绿叶,包含着阴天、湿热,包含着我的妹妹,邻家的兄妹,所有的我的乡人。以及空心挂面释放出的麦香,以及一朵云撑起的巨大屋顶。在它的下面,乡音熟稔,悄然隐去的黎明,依然如此美丽。
而我更愿意将这个清晨,当成我童年的一个片段,她给了我明朗,给了我清凉和清爽。
她就像我童年书籍上的一个页码,那些闪亮的句子和时光润泽的枝叶,挂满蜂蜜。
此刻,一条叫凯江的河流,涓涓细流从群山峻岭中汇聚,一路蜿蜒而来。两岸次第打开一条路。
一条路,引领我轻易就回到了中江的清晨。
一幅县域地图
石龙,辑庆,苍山,广福,万福。
通山,兴隆,冯店,双龙,龙台。
一个个地名,在车站的电子屏上滚动。这是我的家乡,一个叫中江县的城南客运站,
它是县域血脉的心脏,一条条通向县域的道路是动脉,又是静脉。进进出出的车辆,流动的血液,抵达终点,又从终点出发。从终点带来乡村的新鲜,也从起点输送城市的潮流。
世俗的生活不分彼此,城市与乡村的融合,取消了终点和起点,起点是终点,终点又是起点。
此刻的终点或者起点,除了我的乡人,还有那些从光秃秃变为绿树成林的青山,还有一口已经无水的老井,还有早已无人舀水浇地的堰塘。那些种在山上的越长越多的坟,是过去时,又是现在进行时。它们与我合而为一。它们就像我的十个指尖。
有时候,我把这些指尖放在嘴里吮吸,是蜂蜜的甜。……
登录APP查看全文
