王兴程

酿酒

所谓的酒，其实是这个世界

需要释放的一种欲望

“酒只存在意念里，酿酒的过程

需要灵感、时间和耐心来予以明证”

“谷物们一见钟情，暗通款曲，

分享着水分、温度、气味、秘密和誓言，

彼此抚慰，却又守口如瓶”

“酒也存在于想象里，可以去猜测

或虚构它的多种成分”

我们一直在努力地探寻一种

色、香、味，一种食物之外的口感

想来填补一个虚空的人世

酒无处不在

有时候，我们追寻酿酒的过程

如同破译密码

一个走丢的人，漫无目的，

走上了另一条路

世界昏睡的时候，酒作为一种意象

已经悄然形成

一杯酒的宗教，应该是在一场大火中

涅槃

“好酒是有骨气的”

我们确信，所谓灵魂已远远胜过肉身

所有发酵后的事物，都成了酒的一部分

当所有的酒被运走之后

窖池有短暂的空虚

像一个酒醒之人，被掏空了的肠胃

酒被装入坛中或穿喉而过

成了人间一个不可或缺的物种

发酵

发酵的过程需要催化、引导和启发

加入酵母菌，让谷物膨胀

加入霉菌，让淀粉转化

加入多种微生物，

可以丰富一种液体的不同口感

加入谣言和谎言，

可以为事件的发酵准备出多种答案

现在我们看到的事实是：

一种事物的结束成了另一个事件的

开始

最后的酒，

在被一群不明真相的人狂饮

晒酒

该如何理解这些在阳光下曝晒的酒？

现在，它们要开始学会接纳

大地上的风雨雷电，冰雪和火焰

要用白昼和黑夜的温差，来锻造

绵柔平和的性情

要学会削去……