我不知道她们的名字，为便于叙述，一个叫红粉，一个叫小白吧。

红粉长一张瓜子脸，有点像河北或山东烟台一带的女孩，而不像是东北的。脸蛋儿浅粉红色，不知是内分泌好，还是喝太多红酒的缘故。然而她脸上长着一些粉刺，虽然不多，但都有半颗米粒那么大，可见内分泌不是甚好。小白则是一张苹果脸，又白又甜的那种小白果——味道很不错，所以我叫她小白。

那天下午，我没上班就溜回家，爬到六樓，见楼梯拐弯处放着一地东西，旅行箱、大纸箱、凉席、手提袋、棉被包，满满当当的。几只大纸箱子码在我家门口，弄得我没法开门。两个女孩正吭哧吭哧地往隔壁房子里搬运那些东西，两只小蚂蚁。

我站在一阶楼梯上，看她们忙里忙外，觉得挺新鲜。我也搬过好几次家，深知这活累人，就想张口问要不要帮忙，但又担心她们怀疑我图谋不轨，便干脆站在那儿不吱声。

红粉看我一眼，脸蛋更显红润。小白偷偷一笑，我听见她在屋子里对红粉说，这个人的头发那么长，是不是个贼啊。我下意识地摸了一下自己的后脑勺，显然没有罗伟和老楚的头发长。红粉有些不好意思地看了看我家的房门，悄声对小白说，快搬吧，人家还等着开门呢。小白就慌手慌脚地搬，力道一猛，一只塑料袋的带子就断了，里面的东西散落一地，有唇膏、描眉笔、眉毛夹子、窝成一团的丝袜，还有两包卫生护垫，就是朱茵在电视里笑盈盈推荐的那种，透气、动感、丝薄什么的。两包中的一包已经拆开来，还有几包卫生巾，并未散落到地上——使我想起儿子用的尿不湿。……