杨明慧

玉兰花

那么多笔，不够写一纸诉状

洁白的事物总是被野心出卖

整整过了一个冬天，飞出去的鸽子才返回来

她说她无法叫停一朵花开

也无法在一朵花中找回另一朵

在收拢与打开之间，反复犹豫

来不及等到一片叶子，用清凉抚慰

就掰开了自己，像掰开一瓣一瓣的月光

掰开的月光是一面镜子

照出她用尘埃构成的面庞，在一粒一粒地落

如同一只鸽子，用它的反义击中了自己

一道门

它是一面墙的伤口，也是它的创可贴

裂开和合上，都会有风趁虚而入

从门缝里漏出的战争与和平

使伤口，反复结痂，又反复裂开

一道门有了铁的面孔，就会让一碗羹

卡在敲门人的咽喉

或者，把笑声出卖给另一把钥匙

虚掩，是一道心怀鬼胎的门设计的陷阱

我曾看到，一道憨厚的门

它有木质的善良，忍受着生活的摔打

把自己贴紧一面墙

替一个苦不堪言的人，捂住哽咽

星 辰

天，那么黑了;夜，那么深了

你看，还有那么多星星醒着

那么多星星醒着

每一颗都像远方的你

每一颗，都像远方的你在熬夜

熬夜的你是一束折射的光

你是自己的星球

同时，你又不是自己的星球

你活在别人的眼睛里——你早已消逝

鱼

饮尽世间所有的水

淡水。咸水。污水。苦水

七秒的记忆里，爱与恨都可以穿肠而过

戳不穿一面说谎的镜子

识不破一枚包藏的祸心，咬破了唇，仍在咬

砧板上被砍成了两段，仍在弹

丢失了翅膀，一生都渡不过一条大江

—— 一条死不瞑目的鱼

用一根刺，卡在我们的喉咙

煤

集体殉葬的树，用枯骨里的黑指证黑

像指证它的前生

烘干一滴泪的炉火熄灭了

一棵死去的树在苏醒，一个思想的蛰伏者

在苏醒。这被时间杀伐的失语者

用亿万年的修炼，扶起一个倒下的灵魂

从黑穿过黑，一群在地底行走的人

用黑色的命，捅破了岁月的秘密

也捅破了自己

雨 水

雨，河流的舍利子

一边收集眼泪，一边度化成圆

析出宿命中颠沛流离的苦

一朵云就是一潭深不可测的泪

它隐匿了我们看不见的痛

拆开自己，闪亮成珠

适宜中年的你一粒一粒地拾起来

串成佛珠，贴着心口

缝合时间撕开的伤口

落地生花的瞬间，那些生命里的沉默

被一一点亮

清 明

雨打湿的节日

被一群灰色的蝴蝶主宰

送信的青鸟累死在

往返的路上

我的父亲举着拐杖

越走越慢，他已举不起一把锄头

为奶奶坍塌的旧坟垒一锄新土

尘世的保险柜年久失修

父亲用尽一生的力气

也不能完好无损地

抵达一个春天

他用拐杖扶着早已疲惫的肉身

隔着时间的距离

与一堆被命名为母亲的泥土

交换了眼神

今夜的月亮

今夜，我的沙滩有水漫过来

背对河流

从隐匿的风声里，我取出恶浪

泥石流和风暴

以月光做药引

一同置入流水的药罐

猛火，熬煮

时间的苦痛溢出来，虚妄的倒影

喧响着泼出来

所有迷茫的雾，纠结，发白

今夜的月亮是一味药

一碗喝下，治愈溃疡的前半生

而生活永远有余温，我的裙角尚能兜起风

兜起一个崭新的月亮

樹 根

匍匐着探索。树根的生存理念是

困境之下，允许有歧义

允许承重的躯体在暗黑的甬道里

另辟蹊径，绵密地伸向一条河的源头

允许它举起的家园，模仿它的样子

弯曲。在分杈的枝丫上，蓬勃

每一个部分都从内部深化

生命的纹路

当炊烟柔软了村庄，它纵身于火

把自己长满根须的一生

从灰烬抵达故土

茶

它总是收紧自己，这时光打造的一缕香

赢在了走失水分的路上

饮茶的人，低头，就能看到自己的青春

在回光返照。而晨雾正从山谷升起

绿油油的风

吹拂着一大片新鲜的芽

杯子为水塑形。我优雅地举杯

假装浮浮沉沉的人，不是我

苦味的人，也不是我

只是饮下，掐断的另一个自己

金沙江

一副扬清涤浊的样子，仿佛

用层层堆叠的浪，埋葬了过去的水

就能遮住往日的坎坷

就能养一轮崭新的月亮

那么多的血，被一条江消融

那么多的呐喊声，被一条江淹没

一条江湖路起伏在茫茫的水上

一群沉默的鱼，替我们走过

涛声中，谁在试图截断流水？

谁又让失守的船，搁浅在自己的渡口？

时代的电站一开闸

河流退让其身，绝处逢生的石头

从时间的水里，突兀而出

弹 奏

有人拈起雨做的弦，弹一曲繁华的春

一声惊雷，就起伏成绿色的音符

指尖轻触霞光，一棵树就挽出美丽的发髻

按下云朵，就弹出蓬松的羽毛

就有一粒种子，在偷偷发芽

风拨弄万物，你我就在其中

欢乐的旋律，转眼就把一朵花拂动

侧身而过的流水，一遍一遍地

轻捻，倒悬的柳丝

春光浩荡啊，这浩荡的春光锋利

替我削平疯长的指甲

年复一年，在两颗黑白键上

把这长长的一生，弹出绵绵不绝的回音

渡 口

空空的渡口，没有船，只有风

在渡口眺望的人，被风吹出了泪

无非是顺流而下，或逆流而上

大江辽阔，出去的那一艘船还未回来

空空的渡口，水声一遍一遍地

拍打出喧哗的寂静

一定有一些水被水从此岸推到彼岸

又从彼岸推回此岸

而返回的那一滴，再也不是

从渡口离开的那一滴

空空的渡口，我在岸上，也在水中

风，吹着岸上的我。水，打湿水里的我

我取出我，奋力划桨

把自己泅渡

风 车

咽下过谷物，也试图拽回流水

内心的风暴里

奔跑着一个时间的秘密

是该撤退了。它蹲在角落

矮下去，给凌厉的风让路

就像嚼着麦香的风给果木让路

飘着稻香的风给挤满田畦的野草让路

再也转不动风车的母亲，给岁月让路

多么让人忧伤的谦让啊

——造风的人，总会被风吹走

一滴泪

一滴泪离开一双眼

一定是，到了非得离开的地步

一定是有什么撑满了眼眶

把它从里面挤兑出来

一定是一粒咽下去的盐

从一条河逆流而上

找到了出口

——而返回原乡

春 天

那么多的草木正在返青，那么多的

桃花，灼灼其华

那么多白云在高高山顶飘上天穹

有人喊一朵花的名字，让它交出娇嫩

交出一颗朱砂痣

替离开的爱情，讨回公道

有人用一枚柳叶刀劫持一阕宋词

替一位忧伤的女子，找回悬在柳眼里的相思

而她们还在花枝招展，小小的盗贼还在偷香窃玉

两只粉蝶，被中年的利剑刺中

逃回到传说里

只有我，一个山穷水尽的人

还坚持在纸上，反弹琵琶，为溃败的流水

坚守城池

矛 盾

波澜欲顺从风的走向

固执的水却不愿改变行走的方向

水的矛盾总会在自身的调和中

最终得到统一

在风中，没有什么能止息事物内心的动荡

沉默的石头，总想裂开自己

一面湖，就像我们的悲喜

只能于起伏和翻滚中，获得短暂的平静

与我们擦肩而过的，正是我們想要留住的

而那些乏味而冗长的

却长久地占据着我们的整个生命

而正是我们的妥协与和解

才构成这浩大、宁静的时光

终其一生，我们都在用自己的矛

戳自己的盾

成 熟

鸡蛋在沸腾的水里

翻滚，奔突，像一个行者

我知道，促使它们从困厄中寻求出路的

是一张薄薄的壳包裹着的内心

正在经受着痛苦的裂变

我知道，成熟就是

当你被命运投身于生活的滚水

就只能把从母体带来的原液

一点一点地还回去。就是

在构成个体密度的空间里

重新组装、构建

就是，当水完成了改造的使命

停止了沸腾

你仍能以一个完美的壳呈现给别人

而生命的原型，已被篡改

时 光

落叶想返还枝头

流水欲回到源头

腐烂的果子还未在一朵花里坐胎

蜂蛹还在蜂房里，被蜜汁喂养

一只蝴蝶的前半生

还没有经历剥出自己的痛苦

时间的骨朵一打开

芳香弥漫。碧草返青

有人出售阳光，有人出售雨水

出售了翅膀的人，不再仰望天空

飞鸟们在天空画弧线，它们鸣声清脆

几声挂在枝头，几声落在水里

还有几声，被人写进一首诗里

多年以后，有人捡到一个风干的词

还散发着淡淡的忧伤

秋 分

万物都有一套平衡自己的法则

比如一枚叶子的内部

一条细小的河流已面临枯竭的危险

镜子里，谁在偷偷涂红、抹金？

对抗，有向死而生的气节和美丽

时间的掌心上，平分着冷暖和得失

我拥抱，却有什么正在缓缓地抽身离去

我举杯，就饮下了一个人内心荒芜的果园

我收割，旷野就有了短暂的大片留白

在越来越长的夜里

我只能轻轻拾起，你遗落在梦里的

那一双黑白分明的眼睛

和时间在转折时留下的大段甜蜜和忧伤