那年

自从我们握手

自从我们相识

从此洒下阳光

从此播下未来

为了爱

我们

共同私奔到

生养我长大的

这个古老又神秘的村庄

我们回到乡村

学会了下田耕地

学会了栽秧除草

学会了打谷背粪

还读懂了那首

流传千年的二十四节气歌

在城市长大的你

来到我的乡村后

亲和地与乡民打成一片

在很短的时间内

学会我们地道的母语

还会幽默风趣地

与人交流、对话

学会了织渔网、扎染、补衣裳

甚至学会做一道道色香味俱全的

酸辣鱼、生皮、土八大碗……

乡村的空气

纯净又新鲜

有时听见一群鸟儿

一粒又一粒

啄走冬天的声音

你常常停下手中的农活

一个劲儿地

幻想着春天

期盼春暖花开的日子

尽早绽放在我们的身边

我们的家

简之又简

陋之又陋

有时寒风从窗外吹进来

摇得板壁咯吱地响

偶尔下起雨

雨水滴在木盆里

你说，这是我们生活的眼泪

书架上

一层又一层书籍

也变得暗淡与潮湿

唯有几部诗稿

与我们相关的故事

以及乡村诗人的梦想

依旧清晰

依旧熠熠生光

朋友来了

你端上满桌丰盛的饭菜

酒杯里的深情

让友人们激动不已

我们夫唱妇随地

吟诵出动人的诗句

还有对乡村的情怀与期望——

用知识改变乡村的面貌

然而流言与不解

如同一片干涸的硬土

种下种子

却难以生根发芽

我们的抱负与理想

渴望破土而出

现实

有时让我们无奈

甚至难以用诗歌

表达内心的

孤独、忧伤……

转眼间

黑发人已变成白发人

我们