曹津源

美文引路

说“费事”

◎王子潇

生活里，“费事”二字，总会不时听到。“真不想费事”“需要费这么多事”……其语一出，往往伴着脑袋一摇，眉头一紧，心中嘀咕几句，面露为难之色。

“费事”释义多种。但概括起来，就是麻烦、费周折。做事总要花时间和体力，但觉得费事，多半是感到付出与回报不匹配。出差归来，要清理衣物，件件手洗，实在费事。洗衣机一键设定，功能多样，省时省力还洁净彻底。购买火车票，以前要到车站，辛苦奔忙不说，还要排长队。如今购票软件打开，余票多少，车次信息一目了然，一键下单，省时高效。智能家电推广、网上购物风行、在线选座普及……科技的发展、服务的优化，让我们的生活愈发方便快捷。某种意义上看，社会的发展历程，就是让我们的生活更舒适、越来越省事的历程。

然而，有的时候，所谓不愿费事，可能只是一个借口。体重上升，身材肥胖，深知应该减重。可转念一想，要跑步，要健身，要挥汗如雨，要注意饮食，坚持下去不易，太费事了，索性放弃，照常如昨。大学读书，想要考证，获得一技之长。可一看专业书籍众多，学习压力巨大，想要考过不易，实在费事，还是算了，立时心生退意。这些时候，与其说怕费事，不如说是怕用功、怕付出，都是懒惰和消极的托词。这样的怕费事，本质上是不想做事。

更重要的，是有些时候我们必须去“费事”，要“费事”，否则就在投机取巧，破坏规则，危害不小。想过马路，要步行一段过天桥。不愿“费事”，横穿车道翻栏杆，看似方便自己，却在破坏交通规则，制造巨大安全隐患;毕业论文难写，不想“费事”，找人代笔，抄袭粘贴，看似省事，却在破坏学术公平，污染学风正气，也难让自己真正学有所成。借怕费事之名，行做错事之实，都是对自己、对他人的不负责。

所以“费事”虽然时常听到，但真正有多少是真的费事，还是值得反思一下。

不过话说回来，费事虽然时常意味着麻烦、耗时耗力，但在生活中，也会看到有一些人，愿意去费事，甚至主动去费事。

比如我的一位好友。他有个习惯，出差一地，总要买些礼物带回家，次次不落。细看他买的东西，也不是什么特殊的宝贝，多是点心零食、小件摆饰。大家常调侃他“老派”，如今网购发达，下单快递，省时快捷;次次亲力带回，费事不说，价格也未必划算。可他总说一句习惯了，也不多做回应。直到有一次，我刨根问他缘由，他才说了心里话——我很享受家人看到我带回礼物时那惊喜的表情。他們知道，无论我去哪，心里始终想着他们。

这句话让我印象很深。我忽然意识到，很多我们看似费事甚至不理解的举动，往往蕴含着别人更珍视的东西。

我曾遇到的一位电器销售员。那次我买完电器，因时间匆忙，忘记打印发票。没想到第二天一早，销售员来到我家，亲自把发票送过来。我说完全可以快递寄过来，不必费事跑一趟。她告诉我，快递虽方便，但亲自送过来，她才放心。这句话，让我感动许久。

我曾见过一位驻村扶贫干部。那天，他有事要联系一户村民。本来一个电话就可以解决，但他却执意走一段路，到村民家去说。我问他何必这么费事？他说电话虽然省事，却只能就事说事。到村民家里看看，不仅把事说了，还能坐下聊聊，万一他有什么别的困难，自己也能及时了解，帮上忙。

这样的人，这样的事，我还见过很多。我相信，他们并非不知道网购更划算、快递更省事、电话更方便，但是他们愿意费力背回、亲自登门、多跑几里，只因他们有着更珍视的东西——责任与情意。因为看重这些，他们觉得这些用心的付出就不是费事，而是情之所至，理所应当。

说到底，“费事”二字，关键看所费何事。若是无用之功，耗费一点都为费事;若是心中看重，或许费事还成了乐意的事，甚至更加用心。可见，“费事”二字，看似简单，所含之意，并不简单！

（摘自《人民日报》2020年8月24日）

技法借鉴

一、写好如话家常、落笔自然的开篇。杂感（或称随感），取材“杂”，内容广泛，随手记下，有感即发，有漫谈、话家常般的随性。“费事”其意人人都懂，有什么可“感”的呢？作者不急于回应读者的疑问，落笔时不慌不急，先形容一下人们说“费事”时的常见神态，以增加行文的幽默感与现场感;接着用一段文字举例，从正面述说“费事”的常用含义，落笔自然，用墨随意，生活味浓。这段如话家常的文字，“杂”外有意，引起读者的阅读期待：接下去文章还有什么“感”可“说”呢？

二、架构由表及里、多维评说的文脉。杂感、随感、漫谈，“杂”“随”“漫”是其外在特点，“感”才是其文旨所在。这就决定了杂感的文脉须有由表及里、多维评说的深度与广度。本文作者构建了如下层层掘进的文脉：“怕费事”有时是借口，本质上是不想做事→批评有人面对必须去“费事”却选择躲避、做错事→赞美愿意去费事、甚至主动去费事者→“用心付出”、责任、情意是这些人“去费事”的内在动力→提倡乐意、用心地做有价值的“费事”。上述文脉由反及正，由外表及内心，多维度述说不同层面的人与事，所“感”真实自然，层次清晰，在娓娓道来中引导读者走向思想修养高地。

三、精选人见平凡、事接地气的素材。文中“坚持‘老派”的好友，亲自送发票的“电器销售员”，还有那位坚持“到村民家去说”的“驻村扶贫干部”，他们并不“高大上”，都是我们身边经常可以遇见的普通人，朴实可亲，善良贴心，以他们这些平常人为例说“费事”的价值取向，给人知心朋友“话家常”的亲近感;而出差、网购、减肥、考证一类日常话题的引入，也给文章增添了烟火味;至于横穿车道、代写论文一类事，曝光率高，是社会“热点”。这些给我们的启示是：让杂感之“感”，发自社会底层的平常的人与事，以茶余饭后话家常的形式出现，更能提高读者的认同度，引发共鸣。

我仿我秀

说“甜品”

◎施逸男

对于甜品，我们女生似乎怎么都把持不住。不必说包装华美的费列罗、棱角分明的纽约芝士、圆润可爱的葡式蛋挞、爽口弹滑的布丁;也不必说软糯温柔的麻薯、造型独特的树桩蛋糕、梦幻精致的马卡龙、秀外慧中的大福、单单是粉嘟嘟、轻飘飘的棉花糖就给了我无限的回忆。

不夸张地说，我的童年是与棉花糖相伴而过的。每每取得了好成绩，爷爷就会奖励我一包棉花糖，或许，棉花糖才是那时的我认真学习的动力。

正因为这一次又一次的奖励，让我亲眼见证了它从最开始的实心块状，到稍后一些的麻绳状，再到之后的圆饼夹心形的过程;我亦亲眼目睹了它从纯白色到彩色到粉白相间，再到彩虹一般的绚烂，最后又归于白色的历程。

或许吃得多了，竟也慢慢吃出了讲究。

虽不比古人弹琴前焚香沐浴，但洗手是一定不能少的，不然会影响了棉花糖的美味。将一粒先放入口中，用舌尖细细地缠绕着，那糖慢慢地融化，津甜了口腔中的汁液，顺着食道慢慢地下滑，完成了由淀粉到麦芽糖再到葡萄糖的升华，最终顺利抵达胃中，温暖了整个身子。

我是断不愿将它嚼着吃的，那样太粗鲁。这就好比有一杯上好的西湖雨前龙井摆在你的面前，你不细细品味它的甘甜，反而如牛嚼牡丹般将它咕噜咕噜地几口吞下，那岂不是暴殄天物？

当那萌物在口中软化时，总喜欢在手中再把玩一枚，随意地将它捏成我喜欢的造型，它们总是那么柔软，仿佛能承受我所施加的一切。

难以想象的是，这柔软的萌物竟是金字塔的同龄人。

两千多年前的埃及，它们还只是从药蜀葵中提取出的供贵族食用的药品。随着时间的流逝，当有一颗药蜀葵进入了一位法国厨师的眼中时，刹那间，历史与浪漫发生了碰撞，火花中，棉花糖应运而生。

你看，那堆砌在一处的棉花糖，是不是像上古时代遗落的宝藏？其中包含的，不仅仅是美味。

单是这任人搓圆捏扁从不抱怨的棉花糖就有如此之多的美妙，更遑論晶莹剔透的糖葫芦、萌感十足的姜饼人、独一无二的杯子蛋糕了。

为什么我们总是放不开甜品呢？

我想，这与性格是不无关系的。每每遇到困难，我们总会感到失落，但是似乎只有一份那么像我们自己的甜品，用它们的历经高温烘焙后的精致面容笑对我们时，那些挫折，便也就没那么可怕了，不是吗？

在漫长的人生旅途中，我们只需失意之时，喊一声“来一份甜品”，那么，一切都会不一样！

【作者系江苏省如东中学学生】

点评

文章精选素材，说了多类甜品的特色，在重点说“棉花糖”时还追溯古埃及新药品与“法国厨师”的“碰撞火花”，体现出如在与人交流品尝甜品心得的轻松与随意，弥散着生活化的气息;一句“慢慢吃出了讲究”之后，所写之“感”由表及里，渐次展开，引导“我”远离“粗鲁”，讲究“舌尖上的文明”;提醒人们遭遇挫折时多一点笑容，增强克难前行的信心和勇气。结尾处的“来一份甜品”，实际上是收获人生哲理后的激情迸发，是对所写之“感”的凝练与升华。