于刚

深秋记

发黄的线装书被一页一页拆散

河水越走越短，你的裙子

颜色越来越深了。树们选择了放弃

我牵挂的雨变成了薄凉的信纸

那些谜一样的表述常常令我晕眩

继而绝望。雪花有着六角形的船舵

可以调整一个村庄、一只鸟和一颗心的走向

我老是在背风的地方等待

守候掌纹一样的幽径，满脸的胡須

和胡须中的感伤被寂寞喂养

夕阳里，你的嘴唇曾经鲜如浆果

现在，月光被你影子般的落叶割伤

而我的手指依然弯成你熟悉的弧度

我的内心愈加空旷，嗅觉里弥漫洋葱味

我不会错怪一场突如其来的雪

像错怪一纸无字的道歉书

如此安静

一片大海，蔚蓝而安静

像母亲刚刚浆洗过的布衫

没有阳光，没有风浪

没有阴影，没有高蹈和虚妄

没有乌云和风帆

我看见辽阔的大海装在瓶子里

也是如此舒展坦然。鸥鸟的起落

如你牛奶般长长短短的呼吸

如此安静。那每一滴湿润

每一滴咸味，都是饱受磨难的水

有道行的水，打坐修行的水

只有灵魂清澈见底

在遥远酷热的西部

皓首的祁连山，他的体内

装有一个深蓝色的大海

他的头颅

像胡杨木的塞子

万物在上

高台被黑河穿着，像一件

方言的粗布衣裳。白杨树上的

喜鹊，把庄户人家的窗户

一齐叫亮，弹拨三弦的老人

赶着白云走进院墙

万物在上，高台敞亮

一河丝绸写满颂词和两岸花香

陌生人，请把你的手拿开

让一柱泉水，和着秦腔

漫漶如今夜月光

高台，比所有露水

都更早地醒来。所有草木

和新娘的心，在风中

都和蜜蜂，扇动着

甜蜜的小翅膀

西风

霜降埋住花朵，秋声提住马灯

一场西风，像一匹大大的水光丝绸

吹拂着西域和奔马低低的鼻息

闪电的鞭子在西山高高举起

奔跑的藏羚羊，犹如一团惊惶失措的火

让一只静默的鹰，拎高了我的心

法幢寺的钟声穿透尘世的苍凉，早起的僧人

笨拙的双手打开第一道银饰的霜门

城阙，狼烟，青铜一一闪现

蒙尘的古人，他抛却了语言，侧身看见

远山有雪，我的眼里有一条醒来的河

西风盘踞的王庭，天马

是阳光和风雨最好的驮队。西山的雪莲

悄然开了，枕下的刀鞘阵阵作响

波斯美女的爱情开始发烫

头枕白云的异乡人，锈迹斑驳的异乡人

被西域的烧酒和歌声打磨得多么光亮

立秋以后

立秋以后，草叶上的滚雷

逐渐多了起来，我以前倾心的人和事物

在恍惚之间对换了衣衫

那些植物心生火苗，发出哔哔之声

就像急于求成的爱情。我的衣袖空旷啊

盈满风声虫鸣和星星。细雨齐身

他们排着长长的队伍夜行

去偷袭没有灵魂的敌人

我在苦苦等待，那即将闭合的花朵

把破碎的惊雷和我收留

就像不堪的灵魂，回归了

泣不成声的家乡

一匹马

我的身影里有一匹凛冽的马

它的狂躁与安静无以名状，它的

宽阔的脊背，是我行走的国土

它驮着我的大风，雨水与落寞

干草和月光，我的中草药

不能治愈的病根。它在我落日的情绪里

嘶鸣，尥蹶子，打转身……

它的鬃毛射出箭簇，尾巴亮出利剑

它的内心，有齿轮一样咬合着的雪片

——燃烧的六角形的雪片

有时候，它卧伏在我的身体里

像卧伏在安静的草原。它的骨骼是山

它的血液是流水，它用微风的舌头

把自己，里里外外舔一遍

它的眼睛里，有收敛的翅膀

有熄灭的火，有整个苏干湖的蓝

胡杨林

薄薄的黄金，柔软的黄金，长在胡杨树上

风吹过，一树黄金的铃铛在响

谁的惊叹落在水面上，复又弹起

像月光制成的乒乓球，干净而无声

拍婚纱照的伊人，她的眼睛里有雨水

也有一波一波同心圆

霜降在胡杨林，那一层层的催化剂

有着锈一般的幽暗、轻薄与漫漶

秋天了，我身上的叶片

也在落着

仿佛手里总也攥不住的沙子

与一棵胡杨树相比，有多少光阴

还在穿过广场和我们的身体

它们留下了什么

有几片叶子会拷问自己