又见

挑夫中年纪最大的是一位姓刘的老头，矮墩墩的个子，状貌清瘦，腰背早已微驼了，略显得像吸食鸦片烟的，人称刘老。他家和我家只隔一片淡竹林和一棵老梧桐，所以我的行踪传到他那儿，一点也不费事。

刘老有一个独仔，叫刘毛。那个年代，刘毛总是独自呆在家里，像一只被关在笼里的猫，到处地窜呀爬呀，发觉总不能解除内心的烦闷。他想出去，但他父亲是个喜欢把儿子留在家里的人，他不想惹父亲不高兴。这时候，我们一群孩子便悄悄敲响他的家门。

记得有一个晚上，我来之前刘毛的父亲正在讲着什么，待我围坐下后，他又继续讲起来。往往三句不离本行，他总扯些挑夫的轶事，现在他像是正在讲哪位挑夫的风流韵事。我没从头听起，就不太听得下去，小声的同坐在身边的刘毛讨论明天去钓鱼还是打野鸡。刘老总在看我和刘毛，但我们像是没感觉，只顾在一边窃窃私语，有一刻我很胆怯地提醒刘毛说，你老爸瞪着我们呢。刘毛看也不看刘老，很淘气地说，别理他，他总是骗我说，是自己儿子才讲那个故事给他听。我便有些明白，刘老的看刘毛其实是晓得的。

这时，那段风流韵事已经讲完了，大家又把目光盯在刘老的脸上，说该讲些新的了，这回你可不能骗我们。刘毛贴着我的耳朵说，你们又挨我爹骗了，他哪会讲故事呢。

刘老看看大家，又看看我和刘毛，突然扑哧一声笑了起来。似乎是冷笑，干巴巴的，但他笑得几乎坐不住了，就站起来说，讲就讲，这个故事可有点带彩的，可好笑咧。

我们都聚拢过来，眼睛睁得大大的，焦急地捶他的脊背说，快讲呀，别骗我们。

刘老屈服似的坐了下来，然后看着大家，很沉重的，仿佛用力顶起一样很重的东西，说，好吧，我就讲。

这时候刘毛忽然爬起来，走出屋子大喊道：等等，先等我撒尿回来再讲。

刘老说，这是当年挑夫中年纪最轻的家伙阿羊勾引老板娘的事。你们可别传出去，是自己人才告诉你们的。

刘毛忍不住插嘴说，哎哟哟，又来了。

刘老笑了笑，说，那天，有人亲眼看见的，老板娘挽着裤子趟水过小溪，歪歪斜斜走到水中时，却不想一脚踩了下去，咚的一下，水便淹过胸脯，身子就倒了下去。挑夫阿球，以前我说过的，他正在一处角落里偷偷地吃老板饼干，猛地听见呼救声，便慌忙叫着一个放牛的小孩去喊人。终于跑来了一个叫阿羊的挑夫。但老板娘已在溪里站起来了，又爬到了对岸，瑟瑟地端坐在草地上，喘着气对阿羊叫道：出血了，不得了，腿出血了！阿羊好不容易逮住机会可以好好表现一回，给她包扎伤口，还让她把衣服脱了，拧了水，阿羊于是将自己那件上衣脱下来给她挡身子。老板娘又把湿裤子脱了，叫阿羊拧了水……后来呢，大家似乎都没长眼睛了。阿球最后说是半个钟头才了结，谁知道呢。

刘老讲到这里，看看大家，若有所思地停了下来，仿佛讲完了的样子。他的脸色灰黑。

刘毛忍不住问，后来呢？还有，刚才你说阿球说，半个钟头才了结，那半个钟头呢？怎么可以这样跳半个钟头过去呢？

刘老愣愣地停顿了一会儿，看见大家亮晶晶的眼睛睁得大大的，围他更紧了，还是说道，那就这个故事只好继续说下去。后来我问阿球，他说是自己人才告诉我的，告诉我一个人而已。后来嘛，怎么说呢，后来情形他可没告诉我。他们都走了，还没来得及告诉我这个自己人就走了。

刘老深深地吁了一口气，像要准备充足的力气才能陈述故事的结局。可没等他舒口气，刘毛又忽然说，后来他们都去了哪里？现在可以去找他们问问后来的事吗？

刘老看着大家，有些不舒服地站起身来说，你们等一下，我喉咙干了，要喝一瓢冷水才行。

于是他向水桶走去，我们不由得也站起来随着刘老向水桶走去。刘老说，你们坐下等我，我会讲完的。大家都怕故事忽然中断，于是出奇地聽话，显得比方才安静许多，只是所有的目光都懂事地落在刘老的身上。刘老抓起水瓢咕嘟咕嘟喝了半瓢冷水，然后拉着墙边的毛巾擦了擦，便一本正经地走过来了。

刘老清了清嗓子说，后来嘛，可惨了。阿球因为放老板娘和阿羊的流言，被赶出了店门，说去广东找女儿了，可哪里会找到呢？听说她女儿先被拐到广东，然后到了福建，现在又听说在海南那边，阿球哪里晓得呢。

那么阿羊，他又哪里去了呢？我问。

我也想知道。刘老说着，声音几乎被咽了下去。我们都不知道他去了哪儿，只是大家觉得他忽然在我们挑夫中间消失了。后来呢，听放牛的说的，现在我也真敢说话了，老了，我是老人我怕谁，后来有人在老板田中的那口旱洞边，拾到一只系着红绳子的解放鞋，再后来很多苍蝇蚊子从那洞口飞来飞去，你们知道，那意味着什么……

我流泪了……

刘老说到这，沉默了，大家也安静了。平时喜欢插嘴的刘毛也低下了头，无话可说了。

我那晚回到家，一直被刘老的故事缠绕着。我无法知晓那个故事的结局。我怨恨，可是又不知道怨恨谁——谁剥夺了我们故事的结局？孩童时代，我第一次发现那些比我们更不幸的人。自那以后，我们一群叽叽喳喳的小孩似乎懂事了好多，至少在刘老那儿，听他的话，不敢催他讲故事了。现在看来，那是刘老给我们讲的最后一个故事了。所以印象很深刻，想到刘老就想起那个故事，想起那个故事就想起刘老。

童年渐渐远去，我和刘毛都离开了山村上了中学，跟刘老的接触就更少了。只是偶尔见刘毛慌慌地来找我，说，麻大叶，借给我一张饭票吧，我爸脚又肿了，不能挑东西了。初中三年，刘毛大致都在这样的情形中熬过的。毕业那年秋天，他考上了一所技校，我却被市高中重点班先录取了，急于看见女儿领工资的父亲只能恨铁不成钢。村里的人也摇摇头，说读高中不划算。

高中还是读了下来，但每一次回家，我都在一片异样的目光中走进村庄的。母亲常常问我，还要读多少个学期，然后又妒嫉地提起刘老，说他干一辈子挑夫，总算没有白费，孩子如何如何的有出息了。更烦的是，父亲会补充说，刘毛毕业了，刘老就搬去城里享福了。我觉得很寂寥，继而是淡淡的伤感，好像在刘毛的照耀底下，终于显出了我的平庸。这是每次放假回去常常领教到的，或者说是高中三年最不愉快的事情。后来在山道上，也听到挑夫们大致谈论这样的话，刘老听呀听，嘿嘿地点头，嘴角总是合不拢，身子也越来越有劲，后来挑的东西就更多了。

去年秋天，我考上了一所师范院校。刘毛果然毕业了，到柳州市一家工厂上班的那天，他就捎个口信要父亲扔掉那条油亮的扁担，住房问题一解决就来接他去城里安度晚年。可谁晓得呢，他没能混下来。后来去了广东，可一年了，没有音讯。

村里纷纷扬扬的，人们都在议论着这事。

刘老那副在山道上似乎微笑的脸现在又紧绷了，整日忧郁着，不敢从村里的一片目光中穿过。

后来就听说他白天喝烈性的酒，然后睡觉以敷衍日子。

一天傍晚，天幕通红着。我立在门边，终于瞧见刘老蹑手蹑脚地从屋里跨出来，光着脚，那衰老而黧黑的脸上，一双眼睛是那样呆滞，仿佛是浑浊的；两撇浓密的耷拉着的胡子下，嘴角现出阴郁的样子。他走下石阶，又犹豫着立住了，朝四下里张望，似乎意识到我明晃晃的目光，便猛地抓着一顶油腻腻的草帽往那斑亮的脑袋上套去，更快步地走了。我憋着气，不敢吭声，惟恐一个大学生耀眼的招牌会忽然惊动他忧郁的心情，他会愈加对生活失去信心。我只能默默地留住这颗悲痛的心，看着他摸进柴房去，看着他拾起那条新做的扁担往肩上架去，然后走出来，又乘着天空刚刚洒下的清凉的月光，挑老板的货去了。

本栏目责任编校：邬彦姝