六百

乳房

再次见到解兰的时候，我没想到她已经变得这样老。

那天我正带着儿子在华润万家超市里买东西。面粉、酱油、白醋、纸巾……我看着手机备忘录里的清单，一手拽着儿子的胳膊，一手推着车，低着头匆匆忙忙在超市的货架间穿梭。儿子总是磨磨蹭蹭的，每一排货架上似乎都能找到令他感兴趣的东西。“放下。”我一次次盯着他的手斥责道。但是等我走出一段路，又发现购物车里已经放了不该买的东西，我只好推着车又绕回去把东西放好，来来回回几次，我的耐性几乎就要被消磨殆尽，直到我们走进日用品栏，被前面拥挤的人群挡住了去路。“让一下，麻烦让一下。”我不停地喊着，试图冲出人群。但通道好像变成了水做的，好不容易打开一个缺口，很快就被流动的人群填满。我想掉头回去，但发现身后也早已围满了人，进退两难之下，我不得不被迫停下了脚步。

我低头看了看儿子，他正张大着眼睛向四处看。我们被困在这里，我心里想着，被困在一瓶瓶洗衣液做成的围墙里。我唯一能做的只有等待，或者说，被推着向前，或者后退。我终于停了下来，像一个丧失了斗志的士兵一样，一种颓然的疲惫感突然涌向全身。

我抬头往两边的货架上看了看，红色的促销牌上赫然写着六折。红底黄字，再醒目不过了，我平静地看着它们，这两个字突然变得暗淡、萎靡。它们妥协了，它们知道自己早已对我丧失了魅力。我不知道这事是怎么发生的，就像生活中的其他事情一样，毫无缘由地出现，又毫无缘由地消失。