星期天在家，午睡后无事，天又下着雨，不能出去散步，只得从屋里搬一只小板凳，独坐在廊檐下，看天上的黑云疾走，看空中细雨斜斜，看门前树木招摇，这也是一种赏心悦目的事。

人是群居动物，害怕孤独，害怕被忘记，总喜欢往热闹的地方凑，但肉体离得近，心灵却离得远，看起来是热热闹闹、说说笑笑的，心灵未必就得到滋润，心情未必就感到舒畅，热闹散去，也许会感到更孤独、更郁闷。

滋养心灵的，不是热闹，而是独处，是沉下心来。不去说喜欢安静的科学研究人员日复一日地待在研究室潜心研究，就说必须与人打交道，被称为人学的文学，如果不静下心来，不与外面的热闹隔开，厚积薄发，与青灯做伴，与孤独为伍，也是写不出好作品来的。被文学界称为“文学陕军”三个领袖人物的路遥、陈忠实、贾平凹，他们要创作长篇小说的时候，无一例外都是远离人群，潜心创作，要不是有这样的定力，也就不会有《平凡的世界》《白鹿原》《秦腔》这样优秀的作品面世了。

古人总结人生最得意的四件事：久旱逢甘霖，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。人活一世，也确实需要几件得意的事来顯示一下，即使再清高的人也不能免俗。唐代大诗人孟郊考中进士后，喜不自禁，挥笔写了一首七言诗《登科后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”得意之情尽在诗中。

但人生中哪有这么多得意的事情，就是一时得意了也不可能长久，得意热闹往往是昙花一现，平平淡淡才是真实人生。如何在平淡中活出人生质量，活得充实，是需要智慧，也是需要勇气的。林语堂说幸福人生无非四件事：睡在自家床上，吃父母做的饭菜，与爱人说着情话，跟孩子做做游戏。这是大学者说的，也是他个人的感受。但每个人都有不同的幸福感，就是一个人，人生不同阶段也有不同的幸福感，对像我这样知天命的人来说，父母健在，小孩上进，工作稳定，家庭和睦，就是上天恩赐给我最好的幸福。

这样的年龄，这样的环境，也造就我现在闲适的心境，不再像年轻时候爱热闹，喜欢抛头露面，爱表现自己，闲下来的时候就做自己喜欢的事情，怎么舒服怎么来。曾经总结自己喜爱的氛围：一杯清茶闲书，三两知己小酒，凭栏远眺发呆，窗下卧听风雨。这样安然恬静的人生，不只是我一个人有，身边还有几个，好友红兵每遇到雨天就会打电话过来，邀我到其处闲谈，两人坐在窗下，一边喝茶说话，一边听窗外雨打树叶声声，自有一份乐趣在。周末，好友习生也会叫上几个人躲到县城僻静处，喝几杯闲酒，讲几句闲话。人生的点滴感悟也是在这样的氛围中获得的。

翻看古人留下来的诗句，给心灵带来滋养的大多是独处时候写出的。大诗人李白性格奔放，桀骜不驯，一生写下了许多诗词，但最能打动人心的不是他在朝廷做官得意时候写下的，而是被放逐失意时候留下的，他的《独坐敬亭山》是他穷游江南时写的：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”当所有的繁华远去了，所有的热闹远去了，孤身一人面对自然的时候，才能看清自己，才是他真性情的流露。

与李白《独坐敬亭山》相似的还有柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”柳宗元性格不同于李白，他是有政治抱负的人，他的祖上世代为官，他自己也很想成就一番事业，无奈时运不济，命运多舛，官职一贬再贬，理想抱负得不到实现，内心的孤独苦闷更甚于大诗人李白，《江雪》读来也比《独坐敬亭山》更凄清。孤独成就了诗歌的意境美，却叫人读来心生无望的寒意。

相比较李柳二人的苦闷孤独，我还是喜欢陶渊明的恬淡。虽然诗人的人生也有失落，但是自己主动辞官归隐田园的，对人事能看得开，心中豁然开朗，生活也自然闲适多了。他的《饮酒》有一种随遇而安的恬淡：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。……”这样的人生态度很契合我现在的心情。

坐在檐下这样信马由缰，胡思乱想，突然就想起白居易的诗：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这绵绵雨天，晚上应该叫几个朋友喝几杯闲酒才是。

作者简介：梁洪来，江苏省灌南县人，系连云港市作家协会会员，连云港市散文学会理事。在《连云港文学》《散文选刊》《连云港日报》《扬子晚报》《苍梧晚报》《金陵晚报》等报刊发表散文百余篇。

（责任编辑 刘冬杨）