莫小米

夜深人静，他们出了门，头戴耳机，手握长杆，看似漫无目的，游荡在城市的街头巷尾。他们时不时停下来，侧耳聆听;时不时将长杆插入地下，紧贴着长杆细听。

只有当喧闹声静了，城市地底下的声音才隐约传上来。就如皮肤底下血管里流动的血液，需要医生通过听诊器查知人的病，他们正在复杂蜿蜒的地下水道中检查着水管的“病”。

水管年代、材质不同，就像病人的年龄、体质各有差异，好的医生只要听一听就能辨别。听漏工这份工作对于城市不可或缺，但是很多人不想当，太枯燥;很多人没资格当，因为没有堪比钢琴调音师的“金耳朵”，以及耐得住寂寞的心。所以，杭州這样一个不算小的城市里，也只有十几名“听漏工”，他们在城市的背影里默默工作着。

这世上有很多你想象不到的工作，有人正在察看地，有人正在察看天。

你有没有听说过瓦里关山？它地处青藏高原东北坡，海拔3816米，因中国大气本底基准观象台竖立于此而闻名于世。

瓦里关山常年云雾缭绕，孤立而寂静，为保证数据准确，方圆50公里没有任何企业，飞往青海玉树的航班也因此更改了航线。对于监测员来说，为了减少做饭油烟对观测数据的影响，他们常年一日三餐食用的都是半成品。

全天候、高密度观测，换来的二氧化碳变化曲线被称之为“青藏高原曲线”或“瓦里关曲线”，对我们起着至关重要的作用。

你想象不到，有些人的默默付出，不仅在远离尘嚣的寂静中，也在万众瞩目的时刻，在高光的背后。中华人民共和国成立70周年阅兵盛典，一个接一个惊艳世界的大场景：中午12时40分，7万羽和平鸽振翅高飞;游行结束时，7万只色彩斑斓的气球腾空而起。

精彩背后，是难以想象的细微操作。公安部门及信鸽协会的工作人员通过提前培训的手法，对鸽子进行逐一安检。每一羽鸽子的头、羽毛、脚都要检查到，又不能伤害到鸽子。每人每天需要检查上千羽鸽子，他们的手几乎都被啄伤、抓伤过。

气球轻盈美丽，最适宜节庆活动，但是充气却是个繁重的活儿。警察学院的师生，练手长达数月，从450人中选拔出280位快手，一到时辰，一小时之内就充气了7万只气球，平均6秒钟完成一只，一刻不歇，才得以顺利放飞。

为什么平凡的人给我们最多感动？因为他们守护着我们的日常，我们却毫不知情。

（常朔摘自《风流一代·青春》/图 雨田）