燕南飞

大河无恙

一条河流，是被牧鞭赶出来的

是一条从大地里伸出的舌头

刺探出生或者衰老的消息

放牧河流的人早已老了

他说：

我一生，不爱流泪，但一次便流了一生

我一生，都在寻找墓碑

可混着碱水味的草香

早已将碑文，一刀，一刀

刻在脸上、身上和心上

一条大河载着一片草原的重量

我、牛、羊、野鸟、虫蚁，都是孩子

挥霍着它的疼爱

丰沛时，是母亲，用奶水抚慰挣扎

干涸时，是父亲，用他的身躯撑起一片天空

那呜呜的风声

是从一节断骨里吹出来的

是从一座山谷里逃出来的

是从一根琴弦上弹出来的

是从一根鞭子上甩出来的

是从老阿妈的口中

喊出来的

我们都是你最疼爱的孩子

用一根血脉，牵着一条条命

最钟情于一颗落日

却终生不能相遇：我心无恙

将在一片泥土的庇佑下等你

当你的蓑衣

当你的知己或牛羊，收养一片大地

大河无恙

捕获太多鹰迹和马蹄

当我重生为一匹小兽的幼崽

就守在一条河流的身畔

大河无恙

赴约人未老。日思夜想的落日

是一颗心

是一滴血

点在我的额头上，再不肯遁走

大河之爱

一捧水声里能读懂一条河流的宿命

那是从一匹匹战马的蹄声里逃出来的

那是从一把把刀子的刃口上流出来的

那些围捕一条河流的猎手

都老在风声和沙子里了

如同每一个不离不弃的人

向着又一截累倒的枯木

轻轻伸出手掌

一条大河拴住游魂

执手相问，却不曾留下只言片语

一根鱼骨

插在它的脊背上