卢念琪

大学四年乃至大学毕业后的两三年里，我经常做同一场梦——梦见自己回到高中校园，梦见曾经一起奋笔疾书的伙伴，梦见班主任对我说：“你虽然已经考上了武汉大学，但根据规定，得回来重新经历一次高考。如果考不上，你就没法继续读大学了。”

每每听到这里，我便努力在记忆中搜寻所剩无几的数理化知识，那种如洪水般袭来的焦虑，一次次让我从梦中惊醒。我不知道为何我一直在做这些无厘头的梦，直到最近，已毕业多年的我偶尔还会梦见类似的场景。仔细想来，也许是高中三年在我的生命里留下的痕迹最深刻、最热血，在之后稍显平淡的日子里，它就成了那不可忘却的“红色”。

我从小就是一个偏科的学生，文科对我来说“如鱼得水”，理科则“寸步难行”。高中分班时，我不顾一切地选择了理科。结果显而易见，入学后的摸底考试，我考了全班倒数十几名。那时的我自我安慰，把这次考试成绩当作自己的失误，继续厚着脸皮，沿用初中的懒人学习方法——上课前不预习，上课后不复习，考试前熬几个夜。“如我所愿”，随后的期末考试，我考了人生中第一次班级倒数

第四。

那次家长会，我爸没有来参加，我妈坐在最后一排一言不发。之后的每堂课，我被老师要求起来回答问题，都是一问三不知，全靠同桌提醒。接着，我引以为傲的语文也沦陷了。那天，语文老师把我叫到办公室，失望地对我说从没见过我这么懒的学生。

那是我第一次感受到巨大的无助感和耻辱感。……