廖含茹

铁道线上，钢筋铁骨，纵横千里。

一群身着黄色防护服的线路工躬身于铁路大动脉，为我们的安全保驾护航。于他们而言，无论烈日当空，荆棘载途，只要有任务，任何困难都无法阻挡他们的脚步。

李山，就是他们中的一员，一名就职于中国铁路武汉局麻城工务段的高铁线路工。

夜间11点30分，闹钟清亮，吵醒了寂静的夜。在这个大多数人尚未入睡或准备入睡的时刻，李山开始起床穿衣，着手清点工具，准备奔赴工作场地。虽然昼伏夜出已成工作常态，但他眼中仍泛着红血丝。当高铁的最后一声鸣笛划破天际，轨道就开启了李山忙碌的剪影。

初来乍“道”

2016年，李山从大学毕业，怀揣着憧憬和向往进入铁路工作。但由于刚入路工作，对高铁线路知识知之甚少。一开始，他不适应夜间作业，常迷迷糊糊起床、点名、上轨道车，车还没开出2公里，他就又趴着睡着了。到了现场，李山提着工具跟着师父走走停停，仍睡眼惺忪，一头雾水。

由于工区的老师傅言传身教、孜孜不倦，在沟通和刻苦练习中，李山逐渐对铁路业务的基本操作熟能生巧。铁路的工作乏味却精细。因为高铁速度快，在行驶过程中会对铁路造成较强冲击，扰动钢轨几何尺寸，所以轨道的每一丝细微变化都会影响到高铁的行驶安全。螺栓涂油、零件联结等作业，都是线路无伤病、数据毫厘不差的必要保障。从检查到维修再到复检，需要几十次的反复作业。正是由于这些翻来覆去的日常工作，李山也曾像大多数人一样，认为线路工就是干体力活的。……