《鸭绿江》杂志和刁斗不惮辛劳，开辟“重现的镜子”专栏，追忆改革开放新时期的辽宁文学，传承美好，这当然是善事。追到我，让我写篇“创作谈”，也在情理之中。有感于盛事盛情，自当遵命，但也多有疑虑。

我写过一些小说，已经多年不写了。如今小说还有人写，但理论、环境、面貌与受众已成隔世。当年一部小说往往成为舆论热点。如果把“镜子”对准火车站，就会看到许多人上车前都先到报刊亭，买一本文学杂志。这是出行标配。如果再把“镜子”对准今天的车站、机场，则人手一部手机，都在看。在海量的信息中，极少有人能点到文学，偶尔被点到的，也只能是夹带着煽惑广告的网络小说，也许，还有新潮的“凡尔赛文学”。所以，让我这号人谈创作，便犹如让练套路武术并自废武功多年的人上台打自由搏击UFC，30秒被KO三次。刁斗倒会笑嘻嘻地安抚我一番：你老还是有功底呀，不然打倒一次就爬不起来了。但本老汉无意设坛授徒收学费，不干这傻事。我不卖艺，只说学艺，挨揍也轻。

记得20世纪80年代，在一次笔会上，朋友间闲聊，邓友梅称赞陆文夫的小说，有言：“陆文夫说，小说就是在小事上慢慢说。”

“在小事上慢慢说”，七个字，平平淡淡，我却如闻仙乐。

现当代作家有一长串闪光的名字，读者各有所爱。我对老舍、沈从文、汪曾祺、陆文夫情有独钟。他们的作品有一种妙不可言的“小说味儿”。邓友梅转述陆文夫的话，说明他得其要领。我同样喜欢《话说陶然亭》《那五》。至于是北京味儿、姑苏味儿，还是别的什么味儿，无意区分。……