李德馨

如果这个世界上有一种水果是有两种相反的味道的话，对于母亲和我而言，它就是甘蔗。

小时候，坐上破旧的班车去外婆家，车在颠簸弯曲的山路上狂奔，疲惫不堪的人们被困在狭小的车厢中失去了自由，父亲用强壮的身体把我紧紧地护在窗边，让我有了独属的空间，我歪着小脑袋望着一片一片绿油油的甘蔗地，好奇地问着父亲：“那个是什么呀，可以吃吗？”父亲告诉我：“那是甘蔗，很甜很甜的。”我当时有个天真的想法：要是我是一只小白兔，在这开阔的甘蔗地里自由自在地窜来窜去，肚子饿了就吃甘蔗叶，渴了就喝甘蔗汁，蹦跳累了就到甘蔗地里挖个洞躺着，让阳光透过层层甘蔗叶轻轻地洒在我稚嫩的脸上，微风温柔地抚摸着我的毛发，每一天都看着朝阳从甘蔗地的这头升起，夕阳从甘蔗地的那头落下，那生活该有多美好啊！

家里并不富裕，母亲为了挣钱养家，在我读初一的时候选择了卖甘蔗，一直卖到了我读大学才结束，有六七年的时光我都是陪着甘蔗度过的，也是这个时候，我才知道，甜甜的甘蔗原来还有另一种味道，“苦！”很“苦”很“苦”！

甘蔗是多年生高大实心草本，主产于我国南方，根壮茎粗，秆高3至5米，直径2至4厘米，有10余节。甘蔗按用途可分为糖蔗和果蔗两种，糖蔗是制造蔗糖的原料，且可提炼乙醇作为能源替代品。母亲卖的是果蔗，与广西一带出售甘蔗汁不同，云南这边更喜欢把坚韧的甘蔗皮削去，慢慢地咀嚼出它的汁水品尝它的味道。……