张文秀

《我与地坛》发表于1991年，是史铁生的散文代表作。它是作家人到中年，对坎坷苦难人生的一次深情回望之作，是一曲叩问生死、自我拯救的心魂之歌。

在《我与地坛》中，作者说，“十五年了，我还是总得到那古园里去，……去窥看自己的心魂”[1]11。心魂即是“我”的所思所想。作家在地坛思考什么呢？他说：“其实，总共只有三个问题交替着来骚扰我，来陪伴我。第一个是要不要去死？第二个是为什么活？第三个，我干嘛要写作？”[1]27本文将围绕这三个问题，探析作家在地坛中对生死问题的追寻和叩问、沉思与感悟。

《我与地坛》共七节。谈论死亡的问题主要在第一节和第七节，第二节到第五节写地坛中的母亲、地坛四季风物和出入地坛的其他人。这四节用深情细致的笔法写“我”之所见所感，通过他者的生命姿态，展现出作者思考生命追寻活着的理由的过程。第六节作者展开与自我的对话，追问写作之于活着的意义。

一、死之诱惑与沉思

“我”是不幸的，“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”[1]11。命运的暴击劈头盖脸，不由分说。此去何往？无门无路。恐惧、焦虑、绝望纷至沓来，“我”丧失了继续活下去的信心和勇气，死亡的诱惑不期而至，“我一连几小时专心致志地想关于死的事”[1]13。后来“我”认识到：“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”[1]13它使“我”对死亡不再执着，死是不幸终有解脱的保障，是苦难终有结束的福音。人终有一死，既然如此，何不活下去试试看？

面向死而活，死的存在凸显了生的宝贵。