陆凤萍

罐子奶奶矮墩墩、胖乎乎，真的就像个罐子。

罐子奶奶有好多好多的罐子，大大小小的，里面装了好多好多的好东西：红豆、绿豆、黄豆、黑豆、蛇豆、芸豆、豇豆、花生……多得让筷子数不清。罐子奶奶总是把这些杂七杂八的一起倒到一只双耳的粗陶罐里，然后送进热乎乎的灶膛里，一夜过去，端出来，粥就好了。筷子家和罐子奶奶家只隔着一垛矮矮的土墙，闻到那浓郁的粥香，筷子和妹妹小碗就会忍不住趴在墙头上往那边伸伸头、嗅嗅鼻子。罐子奶奶看到了，会招手叫他们去吃。那粥真是好吃，稠嘟嘟、热烫烫、香喷喷、甜津津，还花花绿绿的，比妈妈腊八节煮的腊八粥还要好吃好看。

可是，妈妈却总是嘱咐筷子和小碗：“不准吃她的东西，不准你们上她家，也不准她上我们家。”不但这样叮嘱他们，妈妈自己也从来不往罐子奶奶家伸脚。

在妈妈眼里，罐子奶奶就是一尊瘟神。

自然，妈妈从来没说过罐子奶奶的好话。

好吃懒做、邋里邋遢、毛手毛脚、挑拨离间……这些不单是妈妈，也是村里人对罐子奶奶的评价。就连村里的孩子提到罐子奶奶也全是不好听的话。也难怪，一般的老太婆都是瘦瘦小小、慈眉善目的;罐子奶奶呢，一张罐子样的大脸上布满了麻子坑，眼睛很大，眼珠凸出，透着一种让人不可亲近的凶悍之气，像个巫婆。小孩子都是怕她的，但又很瞧不起她，看到她一会躲着她一会又追着她唱：“罐子罐子，花子花子。大着个肚子，吃的都是豆子。”筷子当然也跟着唱，只是，他唱的声音比别人小一点，跟得也远一点，因为对罐子奶奶，他心里的感情是复杂的，既有嫌恶厌恨，又有着一丝丝的依恋，还有着一点点的感恩。