柏川

一

那天晚上，我喝醉酒打了前来跟我要房租的房东肥姐，她扭着肥嘟嘟的屁股，哭着喊着报了警。我被警察带到派出所，当头浇了一碗冷水，清醒过来。警察问我，为什么要打肥姐？我说，不知道。警察说，装醉吧？我说，真醉了。警察说，醉酒杀人，也要抵命，你懂吗？我说，懂。警察说，现在，人都活文明了，你还打人？我说，对啊，警察都不打人了，我还打，真他妈混蛋。警察说，还动粗口？我说，对不起。警察说，滚吧，半夜三更的，再闹事，关你禁闭，你信不？我说，信。

从派出所出来，我看了看手机，已近午夜。午夜的小城，空荡荡的，像一座鬼城。路口的交通指示灯都变成了黄色，寂寞无聊地独自闪烁着。我一个人走在大街上，回想打人这件事，我的脑袋里朦胧一片。我怀疑我是否真的打了肥姐？我可以对看不见的上帝发誓，之前，我从未动手打过人。我也曾无数次喝过酒，但我自信我有好的酒性，喝醉酒，多是倒头睡觉，从不乱来。至于打人这件事，我从来都认为它是一种非理性的暴力行为，通常带有某种出人意料的后果。我不是一个不顾后果的人。但是，那天晚上，我的确喝醉了酒。我揣着那本离婚证回到家时，感到从未有过的轻松。那间不足七十平方米的小单元楼变得宽绰了许多。我一个人在房间里来回走着。这是一套两居室的房子，它原来的主人是我前妻所在学校一位教数学的老教师。老教师退休后，跟在美国留学的女儿出了国，就把房子租给了我们。肥姐是老教师的侄女，她负责替她远在美国的叔叔收取房租。……