董子彦

纵观我的成长史，所有的期末“班主任评语”无一例外地都会有这么一句：“你是个文静内向的女孩。”不知是因为我与同学相处时的好性格，还是上课时我那从不敢主动举手发言的常态，渐渐地，连我都给自己贴上了这么个标签。

的确，我喜欢安静，而且对“静”的要求很高。尤其是学习的时候，任何一丁点儿风吹草动的声音都能飘进我的耳朵，心中的湖水波澜四起，扰得我心烦意乱。更别说那些学习时听歌的鬼主意，天知道他们是怎么做到的。似乎大人们都认为，那是我从小便养成的良好习惯，但我却不那么认为。随着年级的上升，看着自己愈加吃力的文化课，我对“静”的要求也越来越高;甚至固执地以为，成绩总是止步不前就是因为不够“静”。做题、订正、复习、考试，一次又一次，周而复始沒有尽头也没有起色;我想一定是还没有把自己完全沉浸在最纯粹的氛围中。可是就算怎么隔音，我也没有办法做得更好，甚至在静得发冷的题海中，越来越感到压抑、迷茫。

终于，我在又一次小考中败下阵来，分析错题原因，无外乎计算错误、审题大意。失分都这么低级，我一定是进入了瓶颈期，可是怎么突破，毫无头绪。我开始拒绝家长的关心、敷衍老师的谈话，一放学便把自己关进书房，没有人知道我是在奋笔疾书，还是无聊发呆，也许我只是想要那样一个孤单的空间，可以旁若无人地呼吸。

几天后的傍晚，妈妈出乎意料地出现在校门口，她笑盈盈地接过书包，并提议到小区里跑步。……