路遥被重新认识以致路遥研究成为当红热门，并不是得益于当代文学批评的良心发现。这正如路遥当年在《早晨从中午开始》中所言：“对我国当代文学批评，至今我仍然感到失望。”不夸张地说，当事人所谓的“至今”，延续到今天也依然有效——新世纪以来的“路遥”再现，不过是再次变相地宣告了当代文学批评的破产而已。从这个意义上说，本文的全部努力，充其量不过是批评废墟上的一着马后炮而已。

从路遥公开发表的第一篇小说《优胜红旗》，到获得第一届全国优秀中篇小说奖的《惊心动魄的一幕》，再从名噪一时的《人生》到后来的扛鼎之作《平凡的世界》，在文本可视的阅读效果层面，指称路遥的小说为现实主义杰作固然没错。但这种一概而论的断语所揭示出来的有效信息，可能比其掩盖的还要多——“马后炮”并不是为了把棋局下活，而是尽可能去还原那些被遮蔽的真实，呈现言说对象固有的丰富和复杂。

路遥是一位始终忠于内心、保持定力而不随波逐流的作家，这就在某种程度上注定了他与文学潮流必然会保持一定的距离——不趋潮流。不为文学史所青睐，自然也就不难理解了。相比较而言，从路遥早期的创作中，不赶时髦而始终执着于自己的问题意识以及显露的丰富驳杂的现实主义特征似乎更为明显。我们不妨以其早期异于伤痕书写的《风雪腊梅》为例。

《风雪腊梅》成稿于20世纪80年代初：1980年9月写于陕北，1981年2月改于西安，发表于《鸭绿江》1981年第9期。……