徐建中

国产动作片领域曾先后涌现出不少武打巨星，但被誉为“功夫皇帝”的仅此一位，他就是英俊阳刚、儒雅内敛的李连杰。他饰演的黄飞鸿、霍元甲、方世玉，至今都是公认最经典的版本，一直无人能够超越。后来，他还成功闯入好莱坞，凭真功夫在国际影坛上打响名号，稳坐功夫巨星的宝座。但是，在他意气风发，斗志昂扬的背后，一路打拼的创业辛酸史却鲜为人知。

李连杰喜欢收藏平安扣，在他参加澳门的一次活动时，有人看到他戴着一枚满色平安扣，价值3000万元。很多人以为他是在有意显摆，却不知道在最困难的时候，正是因为有平安扣的陪伴和激励，他才能勇敢走过来。正如他自己所说：“我不是霍元甲、不是黄飞鸿、不是英雄，我和大家一样，就是真实的普通人，也时刻面临着病痛和没法继续工作的困扰。”那么，他和平安扣究竟有着怎样的渊源，一枚小小的平安扣，又是如何撬动他演艺之路的呢？

中庸之道，在平安扣里化解后悔心结

1963年4月26日，李连杰出生于北京一个普通工人家庭。7岁时，因为体育老师的推荐，他进入北京体校武术班，从1975年到1979年，连续五年荣获全国武术比赛冠军。

1980年，电影《少林寺》开拍，李连杰因为扎实的武术功底，被导演张鑫炎相中，出演男主角觉远。1982年，电影在全国上映，轰动全球，引发继李小龙之后第二次全球武术热潮。李连杰一下子被世人瞩目，成为国际巨星。

各种荣誉和名利接踵而至，巨大的成功就是一团七彩光环，还不足20岁的李连杰正是血气方刚的年纪，他为自己的成功暗暗欣喜。

然而，随着年龄增长，李连杰发现，因为这部戏大火，很多年轻人热血沸腾，非常憧憬自己能一夜成名，像李连杰一样火遍全国，所以他们根本无法静心念书，而是效仿李连杰直接跑去少林寺练武。

李连杰深知，这其实是一种可怕的误导，习武根本不可能速成，像这样一窝蜂跑去少林寺，最终只会耽误学业。并且练武的初衷是为了强身健体，如果一开始就想着凭这个去出名，无异于南辕北辙。

在深深的自责之中，李连杰越来越后悔，這部戏误导那么多青少年放弃学业去学武，可他们明明连武术是什么都没有弄清，如果没有打下扎实的文化课基础，却一心只想着习武，他们进入社会后就很容易被淘汰。

许多夜晚，李连杰都被一种内疚和痛苦折磨着，他仿佛看到一个又一个盲目学武的青少年成年后根本就找不到工作。

一个起风的夜晚，李连杰又失眠了，他索性披衣起床，到街上散心。风渐渐停了，街道上行人很少，但路边的很多店铺还灯火通明，店员们脸上挂着笑，期待着客人的光顾。

李连杰看了看手表，已经晚上十点半，可这些人还在努力工作。其实，每个人都不容易，也难怪那么多青少年一头扎进了武术班，可学武不是捷径，多年之后，他们会不会为今天的草率后悔？

不知不觉，李连杰走到了一家古玩店门前，门店里设置得古色古香，一下子就吸引了他。信步走进去，一眼就看到玻璃柜台上方悬挂着一枚绿色平安扣，那种绿一点杂质也没有，他瞬间就想到了一望无际的大草原，心也跟着变得澄清起来。

店主说：“平安扣也称怀古、罗汉眼，是一款传统的吉祥物，每一种造型都被赋予了美好的平安寓意，你别看它外型简单，就是一个大圆套着一个小圆，可它其实是儒家文化中说的‘不偏之谓中，不易之谓庸，也就是传统文化中的‘中庸之道。这话听起来有点拗口，实际上就是说平安扣是有灵性的，把它戴在身上，即便是大烦恼套着小烦恼，也能折中调和，平安吉祥。”

李连杰听了心中一动：“孔子教我们要学会中庸，中庸就是要调节好自己的心态和心灵，不要让心太难过、太烦恼，也不要让它太开心，凡事有一个度就好，那自己为何会为拍《少林寺》产生的影响耿耿于怀呢？”

店主似乎看穿了他的心事，微笑着说：“买一枚平安扣戴上，它会让你心平气和，笃定处世，一定会为你带来好运的。”

李连杰点点头，买下它贴身戴上，一丝清凉果真让他的心无比安静。

回到家，李连杰把平安扣握在手中，在冰凉的夜里，它竟然弥漫出千丝万缕的暖意。

有人说，平安扣外圈是圆的，象征着辽阔天地混沌;内圈也是圆的，象征一个人内心的平宁安远。李连杰久久凝视着平安扣，心中的扣也逐渐解开。

如果说大圆是《少林寺》产生的正面辐射，那小圆就是它的负面影响，大千世界包罗万象，万事万物各行其道，这其实是大圆与小圆保持合谐一致的必然。

李连杰认为自己的电影影响了青少年，所以非常纠结，可是，这部影片却同时开启了内地的功夫片时代，不但给看腻了各种沉重题材的观众带来了全新的观影体验，而且也让中国功夫的起源地少林寺得到了很好宣扬，这难道不是一种进步？

一枚小小的平安扣，带给了李连杰全新的启示，他的心结迎刃而解，凡事有得也会有失，《少林寺》已成事实，现在需要做的不是后悔，而是改进完善，好好拍戏，用更多正能量的电影去引导青年一代。

不畏艰难，在平安扣里敲开好莱坞大门

从此，李连杰喜欢上了平安扣，并开始仔细研究和刻意收藏。单枚平安扣由一根简单的红绳经孔穿过，就可以佩戴于胸前，简单而又吉祥。

而多个平安扣串联在一起，或者再添加几颗玉石珠子作为配饰，就可以作为项链或手链，不论前者还是后者，都凸显了平安扣的原生之美，除了表达平安外，也寓意着财富的聚集，显得贵气优雅。

李连杰收藏的平安扣有的只值几百元，但有的高达几千万元，而他最喜欢戴的，还是第一次买的那枚绿色平安扣。

1997年，李连杰想到好莱坞发展，但并没有人看好他，就连身边的朋友也给他泼冷水：“好莱坞是世界巨星云集的地方，可想而之竞争力有多么强，你已经在国内发展得这么好，何必再去受那份罪呢？”

李連杰一听，知道朋友是好意，自己也确实有些犹豫，如果去了万一争不到一席之地，不但会让同行看笑话，自己在国内这么多年的口碑也会毁于一旦，岂不是自讨苦吃？

晚上，李连杰躺在床上辗转反侧，不经意间，他的手忽然触碰到了胸前的绿色平安扣，一丝清凉沁入心底，大圆边缘还是那么通透圆润，无论用手怎么动，都不会硌着伤着，但为什么小圆空空，似乎在讥笑自己呢？

李连杰不禁感觉脸上发热，如果说大圆是现在稳定安逸的生活，那小圆就是通向挑战的靶心，平安扣的中庸之道并不是要自己永远安于现状，而是要用挑战来调和。

那一瞬间，李连杰找到了自己的答案。初到好莱坞，几乎没有人正眼看一下这个身材并不高大的华人，他四处碰壁，常常只能躲在角落里看着平安扣黯然神伤。

一次在片场，高傲的导演把剧本直接摔在他脸上，还故意冷冷地挖苦：“你是不是不懂英文，所以剧本没看懂？”

回到住处，李连杰萌生了打退堂鼓的念头，他甚至收拾着衣服准备回国。但在换衣服时，胸前的平安扣忽然晃动起来，似乎在提醒：“这些年你吃了不少苦头，但回过头来想一想，是现在的你强大，还是过去的你强大？其实困难可以让一个人变得更强大，承受能力也会越来越强！”

李连杰一愣，谁说不是呢，出国前朋友都说自己着了魔，难道自己不是在困难中修炼自己吗？

李连杰决定留下来，一个星期后，终于有一家电影公司愿意请他出演，但片酬很低，只有100万美元，而且是演一个反派角色。

李连杰犹豫不决，就算自己能接受这个价格，但如果演反派角色，很容易毁掉自己的形象。

回到住处，他给国内的朋友打电话，朋友说这个决定很重要，必须本人拿捏好。李连杰挂了电话，手抚着平安扣出神。忽然，他似乎听到平安扣在说：“你忘了中庸之道吗？反派角色和正面角色本就相辅相成，演好了一样能出成绩。”

李连杰揉了揉眼，把平安扣握在心中：“好，我演！”

但是，李连杰怎么也没想到，当他第二天去签合同时，对方却改口了，片酬降为75万美元。

很明显，对方在故意压价。在东南亚电影市场，李连杰早已是金字招牌，可现在是在好莱坞，他就是一个名不见经传的菜鸟。

李连杰虽心有不甘，但考虑再三，还是决定出演。可是，没想到对方却又改口：“50万美元，不演拉倒。”50万美元，还包括律师、经纪人、宣传公司等各项费用，再扣完税，所剩无几。

但这次李连杰答应得很痛快：“我演。”就这样，李连杰拍了他的第一部好莱坞影片《致命武器4》，虽然饰演的是一个反派角色，但他不敢有半点马虎，一丝不苟把自己这么多年的演技全糅和了进去。

终于，他出色的表演赢得了观众的认可，虽然片中巨星云集，但在影片首映当晚，李连杰就获得7.5分，成为演员排行榜中的亚军。

第二天，电影公司的老板亲自上门，毕恭毕敬地说：“下一部片子请您演主角，片酬1700万美元，如何？”

李连杰惊喜交加，他以退为进，用实力成功敲开了好莱坞的大门。当记者采访时，他感触颇多，说最应该感谢的是不离不弃、时刻相伴的平安扣，正是它的陪伴，才给了自己坚持的勇气和信念。采访最后，他还手抚平安扣深情地念了一首哲理诗：“手握玉扣满心田，抬头便见境外天;中庸之道方为上，退步原来是向前。”

金玉其中，在平安扣里续写舞台传奇

李连杰，扮演武侠主角时有种十分难得的气质，干净、温和、清澈，除此之外还有种极其适合江湖的浩然之气，没那么凛冽凌厉，而是正气之外多一点可亲可爱。黄飞鸿、张三丰、令狐冲……就连他演的张无忌，按电影里的设定，本该是个心思不少的人物，可被他一演，还是颇有原著中的风采。

2013年底，李连杰出席出彩中国人的记者会，可他的精神面貌让所有人大吃一惊，昔日俊俏英武，身姿矫健的武打巨星，竟然成为了年老色衰的白头翁，整个人也明显胖了一圈，这哪里还是人们印象中的功夫皇帝？

原来，因为早年习武留下的病痛，致使李连杰的脊椎受损严重，再加上几十年来不断忙碌拍戏埋下的病根，近年来，他几乎常年都在饱受病痛折磨。到医院一检查，居然还罹患甲状腺亢进，一分钟的心跳动不动就100多下，所以不敢做大量运动，以致体重上升，身体臃肿。

这样的身体，这样的容颜，还如何拍戏？李连杰一直认为自己最强大，越是困难越能磨砺自己，但是面对患病的身体，他也只能无奈摇头。他第一次感觉到了什么是风烛残年，自己就像蜡烛上的火苗，看似还能发光，但只要有一点微风，就会摇摆不定，风再大一些，就会熄灭静止。

这些年，李连杰收藏了不少平安扣，主要是黄金扣、和田玉扣、翡翠扣、水晶扣和蜜蜡扣。而翡翠质地通透，做成的平安扣灵气十足，他最喜欢。

他常常记起毕淑敏在《平安扣》里形容翡翠平安扣的句子：“它碧绿地沉重地坠在我胸口，澄清中透出云雾状的‘棉，水色迷朦。扣的正心有一个完整的孔，彷佛一支竹箫横断。清洌的空气在扣中穿行，染出一缕青黛。”

他喜欢那种青黛澄清的感觉，而现在，他常常会看着这些平安扣叹息，那一声叹息，就像突然从房檐下脱落的冰溜子，带着坚硬与寒冷，一下子就撕裂了他的心。

一天，李连杰去一个拍卖会，看到角落里有一块青灰色原石，还没一巴掌大，色泽暗淡，沟壑纵横，就像一位年老体衰的病人蜷缩在那里。

李连杰的心没来由地刺痛了一下，他忽然怜惜起这块毫不起眼的石头，或许，它也曾经年轻过，不知经过多少磨砺才辗转到这里，可在这个无人问津的小旮旯，谁会关注？

李连杰看了一下价格，10万元，有点贵，但他不想让它在这里继续孤独下去。他决定买下。

回家之后，李连杰不免对石伤情，忽然觉得自己和它多么相像。那么，它的腹中是不是也和自己一样涌动着一颗滚烫的心呢？

他带着石头去了玉雕店，他觉得这一定不是一块普通的石头，他要帮它打开，帮它展示，帮它找到自己的位置。

去掉皮壳之后，一块上好的翡翠呈现在眼前，肉质细腻，干净通透，在灯光下，淡淡的青色显得清澈纯净，水润欲滴。玉雕店老板睁大着惊奇的双眼说：“没想到这么一块不起眼的石头，包裹的却是一个精品，用这块翡翠打造一枚平安扣，至少值50万。”李连杰心中溢出无限温暖，竟然忽然有点想落泪，精品就是精品，就算外表粗俗不堪，但当它真正展现在人们面前，一样风姿绰约、货真价实。

那么自己呢？拍戏这么多年，难道就被病痛之下的一点老态就打败了呢？李连杰心中雄心骤起，自己还不到60岁，戏，一定得继续拍下去。

李连杰决定再度出马勇敢争锋，主演一部新电影《夜尤伤》。大病初愈的他终于要拍电影了，听到这个消息的，影迷们沸腾了。

为了打造好这部影片，李连杰专程去请一代天后张曼玉参演。但近年来张曼玉几乎淡隐于圈内，过上了闲云野鹤般的清宁日子。起初，她并没答应，李连杰用拇指和食指捏起胸前的平安扣说：“我病痛缠身都不怕，你怕什么呢？放心，它会让我们顺顺当当，合作成功。”

看着李连杰有些憔悴却分明真诚的眼神，张曼玉终于答应参演。

2021年，为了最大程度保证影片质量，李连杰一掷千金，投资总额高达14亿巨款。为了万无一失，李连杰更是动用了圈内的顶级资源，派出了电影圈的“王炸”组合，编剧是香港鬼马大佬王家卫，而同样颇具声望的业内大佬杜琪峰与麦兆辉也倾情加盟，在片中担任制片人。

除此之外，這部片子的演员阵容更是空前亮眼，数位重磅大咖云集于此，不仅李连杰亲自担任主演，他还邀请了黎明、张曼玉等老朋友联合主演，还有孙俪、余文乐、佟大为、窦骁、姜文等加盟。

这部电影分为上下部，一共325分钟，讲述的是南朝四国，宋齐梁陈之间的斗争故事。李连杰在片中饰演泰王爷一角，是齐王的兄长，一直觊觎王位。《夜尤伤》中，李连杰将与元华饰演的齐王对决飙戏。

虽然，这部戏还未杀青上线，但李连杰信心满满，他坦言：“不管一个人多么强壮，多么重要，每个人都会有离世的一天。我已准备好了，虽然没有人知道什么时候会发生，但我珍惜现在，珍惜每一天，每一时刻。我相信这部戏一定能够成功，我是一名演员，演员就应该永远站在舞台上，就像我收藏的平安扣，有大有小，有起有落，有虚有实，不偏不倚，折中调和……”

编辑/征 贞