古保祥

6月7日是父亲的忌日，我梦见母亲憔悴地坐在车里，手中抱着父亲的遗物。她没有哭，她说眼泪哭干了也没用，要努力地活，认真地活。

为母则强

我是她不听话的儿子，小时候让她操碎了心。在学校里，倘若我受了欺负，她总会跳起来，找人理论。父亲总说母亲太宠我了。我记得，一个小个子男生将我欺负得痛哭流涕，我跑回家找母亲。她为了维护我，打了人家，然后后悔不迭，慌忙地将人家送往医院，赔礼道歉，人家不肯原谅，要报警。母亲当着老师和校长的面给人家家长跪下，对方才作罢。

母亲从小体弱，生下我以后体衰加剧，每晚睡不着觉，时常伴随着咳嗽、感冒、发烧。虽然身体脆弱得如风中的纸灯笼，但只要某件事与孩子有关，她一定会振作。我小时候脑子笨、不上进，加上母亲宠爱，更是变本加厉地贪玩，因此成绩总是吊车尾。母亲发现了自己教育孩子的弊端，于一个黎明时分，将我从床上拖起来读书。我第一次看到她目光如炬地看着我，说：“你应该好好读书，不能总跟在别人后面奔跑。”

一次考试考砸了，我不敢回家，沿着原野飞奔，往花园口跑，那儿有黄河水，我沿着黄河滩一直跑，到凌晨才感觉精疲力尽，倒在荥阳的某处荒野里，一个打鱼人发现了我，好心地送我回家。我想让母亲心疼我，继而不再在学习上要求我。然而，等我病好了她才郑重地跟我谈学习和人生。母亲没读过什么书，但她不想让我再面朝黄土背朝天地过一生。

接下来，母亲为我列出了学习提纲，让我从小学一年级的课程开始学，再当一次小学生。……