橙香

长大以后，每当阿洋行走在漫长的仿佛永远不会结束的冬季时，都会想起第五种季节——这个仿佛只在梦里存在过的季节。

而那个梦，发生在一个下雪的冬日。

阿洋躺在病床上，盯着窗外灰蒙蒙的天空发呆。他本来就比同龄男孩矮，在几个硕大的果篮和一束鲜花的簇拥下，更显得无比渺小。至于这场病，每个大人的说法都不一样，有说他天生体质弱的，也有说他后天缺乏锻炼的，或是坚持认为他学习太辛苦的。

只有他自己知道，这场病是因为冬天。这样漫长的冬天啊，一个渴望看见春暖花开的孩子，怎么会不病倒呢？

来探病的亲戚很多，他们总是围在病床边问这问那。好在偶尔也会有一些可爱的客人，比如一只活泼的松鼠。

“送给你吃。”阿洋抬起手臂，把果仁撒在窗台上。

“咯吱咯吱咯吱！”松鼠快速咀嚼着，蓬松的尾巴像一朵云彩。

“冬天了，你怎么还在外面呀？”阿洋问道。

“呃——”松鼠打了一个嗝，开口说道，“我正准备去参加一个派对呢！”

“派对？”阿洋有些疑惑。

“一个在地下开的派对，只有接到邀请函才能去。”松鼠认真地说。

“我可以去吗？”阿洋急切地问。

“当然，你在病房里躺久了，应该非常适合这个派对。”松鼠点点头。

松鼠留下了一张邀请函，说是作为果仁的回礼。阿洋举起这张小小的卡片，上面画着几朵花，背后只写了一句话：

寒冬之后，春天之前，是第五种季节。

第五种季节？阿洋从来没有听过这样的事。傍晚，他穿着条纹病号服，偷偷溜下了楼。

“派对晚上才开始，太阳下山的时候，你在松树下等我。……