南方周末特约撰稿 万之

最近瑞典学院解密的1970年诺贝尔文学奖档案，第39号提名林语堂为文学奖候选人。这是自1940年林语堂首次被提名后的第二次获提名。

资料图

诺贝尔奖的评选是以严格保密著称的，连谁被提名事先事后也都不公布，这和世界上很多大奖比如布克图书奖或电影奥斯卡奖等就非常不同，那些奖被提名人都会事先公布。诺贝尔奖的这种做法不仅让每年揭晓的评选结果都有了点神秘色彩，常常出人意料，也会留下一些悬而未决的疑问。比如，媒体上曾传闻中国作家老舍1968年被提名，但是因为作家已经去世，这年就被日本作家川端康成得了个便宜。到底有无此事，众说纷纭。

但所有档案在五十年之后都会解密，能厘清一些疑团。比如1968年的档案在2019年解密了，我们才看到，那年的被提名作家名单上其实没有老舍的名字。而川端康成不仅在1968年得到提名，当年获奖，其实在更早解密的1965年、1966年和1967年的提名名单上，他都连续榜上有名，而且都是瑞典学院里的几位院士自己提名的。这也证实了一种说法，即得奖作家往往要连续数次得到提名、经过评委院士们多年考察，才会授予文学奖。而从已解密的1968年前数年的档案里，我们从来没有看到老舍的名字出现，说明他离诺贝尔奖还很遥远。

最近瑞典学院解密了1970年的诺贝尔文学奖档案。这年是苏联作家索尔仁尼琴获奖，他的名字在1969年和更早的名单中也已出现过。而在这年的……