黄康生

很多人都说，生蚝是来自大海的“牛奶”。但在我们湛江，生蚝却是贱卖的。在过去一段时间里，湛江大大小小的蚝摊儿上，生蚝卖得几乎都是白菜价，一分钱一个，6 分钱任意吃到饱。多年来，我对于生蚝味道的所有想象，一直停留在小镇的生蚝吆喝声里。后来，去一趟硇洲那晏海石滩，我才真正了解生蚝的前世今生。

那晏海石滩，一头连着千年古道，一头连着百年古塔。海石滩上布满或灰褐或深黛的礁石，礁石上又长满或淡黄或褐红的生蚝。我抵达那晏海石滩时，正值秋分。蓝天白云下，海鸥低飞掠水，“凹”字形的海石滩一眼望不到头，渔民三五成群，穿着水靴，拿着蚝刀，正忙着凿生蚝。

湛江凿蚝、制蚝、吃蚝的历史，始于汉代。相传西汉元鼎五年（公元前112 年）汉武帝派伏波将军率兵征讨南越作乱，扎营在武乐水（今太平库竹渡）北岸，北人南下，不习水性，水土不服，头晕呕吐，难于应战。士兵采摘岸边附在礁石上的蚝煮了吃后，不再晕浪，一举平定南疆。千百年来，当地渔民一直沿袭“礁石凿蚝”这一习俗，每年秋分一过，各家各户驾着一叶轻舟来到海上，把长在礁石上的生蚝凿下。后来，渔民们又在传承中守护，在守护中创新，开创了“插竹养蚝”的历史，将野生采蚝转变为人工养蚝。再后来，湛江渔民又采用“棚架吊养”技术，将蚝的养殖从近海滩涂延伸到深海区域，书写了湛江生蚝的历史传奇。

湛江渔民除了培育出官渡蚝、北潭蚝、太平蚝外，还形成了一系列的生蚝生产习俗和文化习俗。……