张国安

我们这里的方言管“ 下雨”叫作“ 落水”，形象得很，村庄、房屋、水田、池塘一切都跌落在茫茫的水里。在这个插秧的时节，“ 落的水”又被乡亲们叫作“ 发栽秧水”。水势盛大，不一会儿，水田里、池塘里都灌满水。年久失修的老房子开始漏雨，老人孩子一阵手忙脚乱，找出水桶、脸盆、瓦罐、搪瓷碗、菜坛子……排列在地上，接住屋顶上漏下来的雨水。一滴滴，雨点先慢后快，像一场渐入佳境的打击乐表演。

“落水啦！”忽然又响起一声，好像来自村后，紧接着有人敲击脸盆，“当当当……”不好，我发现插秧的人像得到什么指令，迅速从泥泞中拔腿而出，都往村后跑去，我胆战心惊，随着他们的脚印追去。等我到了村后，发现池塘边围满了人。有乡亲打捞起一个少年，他是我的表叔。此刻他已经没有了呼吸，直挺挺地平躺在门板上，身子与门板一样长。我的呼吸急促起来，心里有一种令人窒息的慌乱，这是我心底对水最初的恐惧。

从此，小小的我就对水抗拒起来。

大舅家地里的西瓜熟了，父亲和母亲都去帮忙摘西瓜，装上拖拉机运到城里去卖。我也去了，想找表弟玩儿。可是，他一大早就下地帮助大人们摘西瓜去了。我一直等着他回来。中午，大人们陆陆续续从西瓜地里回来，我还是没有看见他。后来，在瓜地附近的水塘边有人发现了他的一双拖鞋。乡亲们把他从水里捞起来时，他早已经没有了呼吸。我亲密的小伙伴就这样被水夺去了生命。

父亲开始教我游泳，我们那儿叫作“划水”。