易老师：

不知不觉，您离开我已经22 年了。这么多年来，总觉得您就在某个地方注视着我。

那一年，因偏科严重，我高考失利。家境贫寒，做梦都想通过高考跳出“农门”的我，遭此挫折，心情万分沮丧。站在人生的十字路口，该何去何从？我好茫然，好无助。是您，把我引进了您创办的免费农民夜校，是夜校那盏明灯把我的心点亮，让我重燃信心，重新振作。

您当然知道，我们村因解放初期易姓与柳姓两大宗族为地界纠纷发生过血腥械斗，从此两姓不通婚，不往来。咫尺之隔，竟成海天之遥。我插班在您创办的夜校读书，也隐隐约约感觉到周边异样的目光。读下去吧，心存尴尬;放弃吧，心有不甘。您敏锐的眼睛似乎早就洞察到了我的内心。缺一堂课，您就主动登门家访，与我促膝而谈。“平国，你不要有什么想法咯，你是在我屋里读书，与别人没有半点儿关系。”您的话语就像和煦的春风，不经意间打开了我的心结。

每天晚上，满头白发的您手执教鞭站在昏暗的灯光下，兴致勃勃地给我们讲《幼学》《千家诗》《古文观止》等古典文学，毫无保留。燥热的夏夜，教室里没有电扇，豆大的汗珠从您额头上一滴一滴往下流，讨厌的蚊子像轰炸机似的“嗡嗡”而来，不停地向您发起攻击，您竟毫不在意。我一直很纳闷，您作为一名离休干部、中学特级教师，可谓功成名就，何苦要不顾年事已高兴办义学，惠及乡邻呢？通过您的耐心辅导，我慢慢掌握了些许写对联、格律诗的技巧，向您交了第一份作业——《学诗随笔》：