APP下载

遗传的密码

2021-06-16伏萍

散文选刊·下半月 2021年6期
关键词:中农奶奶家遗传

伏萍

“也许在我们的体内,真的有许多遗传的基因,它们来自我们上溯的每一位祖先的生命。”读着这段文字,我庆幸自己,在可以选择的时候,选择了退休。

55岁那年,我正式办理了退休手续。本来,按照上级文件规定,我们这些女高职或女中干,从2015年3月1日起,年龄可以延长到60岁退休。许多人梦寐以求,但是我拒绝了,因为这次可以自由选择。我想,几十年来,我将一切无私地奉献给了工作,现在也该轻松下来,也该有一点儿时间任由自己支配了。读高建群老师的《最后一个匈奴》,我的思绪突然打开,突然想起了我的父亲。他一定是遗传了什么给我。

父亲走了20年了。在父亲留下的一个本子里,我看到了他刚刚提笔却又中止了的“传记”。我第一次知道,他想写写他的爸爸、妈妈,写他爸爸的爸爸,他妈妈的妈妈……写他15岁时是如何违背妈妈的意愿,从一个殷实的家里偷偷跑出去,告别了包办婚姻,只身一人离家当了兵,害得他勤劳善良的妈妈日夜啼哭,差点儿哭瞎了眼。之后,家里接二连三地出事,先是大伯死了,后又二伯死了,从此,家道中落……

之后,早已守寡多年的奶奶无暇顾及农田,转让的转让,变卖的变卖,解放后“土改”,才得以逃脱地主富农的成分,给划定了一个富裕中农。但父亲的出走,却成就了我们兄妹四人,因为他的离家出走,才有了革命军人的身份。其实,想来也是后怕,如若不是家道中落,他家非地主,即富农。可仅仅这富裕中农的帽子,就已经够他的子女们受尽委屈了。那年,他上山下乡的儿子,本来可以当飞行员,体检时各项指标都过了,结果政审没过;他的女儿,年年“三好学生”,而且在中学时就第一批入了团,似乎富裕中农成分并没有影响到她的个人成长。可偏偏他的这个女儿,总是那么的胆小,怕事,偏偏那个年代,每年学期末,学生们都要走上讲台去填写个人资料,其中就有成分这一栏。没人敢欺骗组织。她害怕“中农”这个字眼,就像害怕被蜂蜇一样。那时的她,总是装着写作业,为的是叫别的同学填写完了,没有围观的人时,再悄悄走上讲台,当着老师的面快速填写自己的个人履历及“中农”成分。她多么希望自己是根红苗正的贫农孩子啊!而她的外爷,是一位老红军,家里穷得叮当响,但“土改”时,却硬是说情,讨要了一个下中农。她不理解爷爷当时是什么心理。

高中时,我回过一次老家。远远地从山坡下来,就能看到奶奶家的大四合院,青磚石面瓦棱,气势高大,气度不凡,与四川农村低矮的茅屋草房形成鲜明对比。只是,听妈妈讲,有一半的房产转给或卖给了罗姓人家,不再属于伏家房产。我想,奶奶家那时应该是剥削阶级,村上的人一定仇恨她。可是,所到之处,村上的老人们个个都夸“黄婆婆”(我奶奶姓黄)精明能干,自己省吃俭用,精打细算,但对长工们却特别好,把好吃的拿给他们吃,自己却吃得很简单。我被他们的话弄糊涂了。

命运就是如此。父亲的少不更事,害了奶奶,却又拯救了他的后人。父亲离家出走,从此走出了大山,他当兵打仗,还上过抗美援朝战场……只是,他从来没有对我们讲过他年幼的事情,也没有讲过奶奶的故事。母亲说,父亲一直内疚,所以一直都在回避。

父亲极其严厉,四个孩子,除了老小,没有不害怕他的。他的身上,有石光荣的影子,也就是那个《激情燃烧的岁月》里军人家长的影子。他会武,却不善文。可是,他却因为能写文章的女儿而开心得偷偷乐,还总是微笑着对我说:“你们班主任在家长会上夸奖你,对我说,你的女儿文章写得好,想不到还会写诗。”一向严肃的父亲脸上终于露出了得意与骄傲。

现在想来,他也许想写写自己的经历,想对奶奶说说心里话。可是,握过枪杆子的手,却如此的笨拙,只写了三五页,便戛然而止。可惜我不是父亲。我想,我要是父亲就好了,有过一生的苦难历程,是多好的写作财富啊。

遗传,可以将所有的密码激活,接收到潜意识与意识之间的故事,所以,文学就这样悄悄走入我的生活。

猜你喜欢

中农奶奶家遗传
非遗传承
北京中农金海纳
广东中农联生物制药有限公司
北京中农金海纳
还有什么会遗传?
还有什么会遗传
还有什么会遗传?
山河颂
奶奶家的桑树
在奶奶家学到的知识