◎邱立新

那些年，昭苏台河年年发水，两岸涝洼地一眼望不到边儿，粮食产量小，人们生活困难。大人小孩衣服上全打着补丁，想穿件新衣服很难，小伙子找媳妇就更难了。那时，大舅春贵二十七八岁了，因小时候掉火盆里把左眼皮上烫了个疤，再加上个子矮，一直没找上媳妇。

一天晚上，姥姥领大舅来到我家，说有媒人给大舅提亲了，姑娘是河南岸的，是家里的老幺。姥姥怕大舅相不成对象，要母亲把手表借给大舅戴戴。

母亲的手表是父亲给她买的。父亲那时在嘎嘎冷的黑龙江北边当兵站岗，他说那儿是国家的边境线。父亲每年只能回家一次，有一年回家，给母亲买了这块表。父亲说，他是用攒了很久的津贴钱买的这块表。这以后，这块表成了我家最值钱的东西。因为太值钱了，母亲平时下地干活舍不得带，装在表盒子里，用红布包上，放到木箱最底层，只有父亲回来时，母亲才戴在手腕上。所以，那表虽然买了两三年了，还跟新的一样。

那天，母亲把手表从箱子里找出来，小心翼翼交给姥姥，姥姥用手绢包好，仔细揣进里怀兜后，就和大舅回去了。她说，要给大舅拾掇拾掇，明天相亲呢。

第二天早上，大舅早早到了媒人家，姑娘还没到，大舅穿着姥姥给他新做的粗布衬衫，坐在媒人家地当央凳子上，坐着坐着就觉得领口紧，透不过气来，想伸手松松，没敢，怕被说成衣冠不整。就把没地方放的两只手放到两个膝盖上来回倒个儿。这时，阳光照进木格子窗，大舅左手腕戴的白钢手表闪起了亮闪闪的白光。……