◎唐黎标

《短篇小说》编辑老师打电话告诉我，要我谈谈小说《岁月的供词》的创作经历。顿时，我的思想又回到了那个充满着无知、那个发誓着要逃离、如今又非常想念的家乡。

我是个有着双重性格的两面人：我的外表老实内向，我的内心却自高自大。正是因为双重性格，让我成了一个多是非的人。如今想来，正是小时候那幼稚的思想，让我经历了人生的悲欢离合，催我一次次成熟……

我的老家是一个背靠大山的农村，我中学毕业回到家里务农。那时候村里读书的人很少，过年时家家要贴春联，村民们都要去请当时的村会计写一副春联贴在门上。而我家是唯一的例外，因为我是个中学生，我要用自己写的字贴在门上。这在当时是对一个村里习俗的挑战。农村一般都有浓厚的传统观念，那时候的农村，完全是一个闭塞而又落后的小天地。我发誓要出人头地，而要出人头地的第一计划，就是要练好毛笔字，让村民们欣赏我，这就是小说的开头。

小说中的几个人物都是小时候要好的玩伴，其实，我只有感觉到看书累了的时候，才会出去跟他们一起玩。我的出人头地的计划是深藏内心的一个秘密。除了练毛笔字，我还暗中写诗歌。跟他们玩的时候，我也是一个顽皮的野孩子，但我关起门来的时候，那是我的另一个世界。

其实，正是我那半生不熟的诗歌，让我获得了“天才”的绰号。而自以为“天才”的我，却惹了许多笑话。村里那个最漂亮的姑娘，是我坚持写诗歌的激情的来源，当我用诗歌向她表白我的爱慕之情时，才知道她心中早有了他人。