DLL

莱什卡明显是爱上了镜头那端的金发女孩。她对着他笑，背景墙粉粉的，眼珠和他从小望到大的白令海是一样的冰蓝色。

“你好。”他蠕动嘴唇。

女孩笑。

“你能听见我吗？”

女孩笑，还点了点头。

“你叫什么？”

女孩仍只是笑。

美丽的脸右边弹出评论区。她是个色情聊天从业者，也是楚科奇——位于俄罗斯最东北、跨越东西经180度的自治区——某个小村庄捕鲸人共同的欲望客体。电影第一幕，女孩脱得只剩薄薄的蕾丝内衣，展示自己的身体。围着一台显示屏的男人们眼神饥渴，互相张望，然后逐渐散开。

根据2018年的统计数据，楚科奇总人口不足五万，北邻北冰洋，东面是白令海。人的欲望很难得到抚慰。“要不我们叫妓女吧？”一次朋友向莱什卡提议。“那她们得坐五小时飞机过来，办事一小时，回去再五小时……”

青年导演菲利普·尤里耶夫几年前才知道自己的祖国还有这么个地方，他来此观察，并得出结论：这里的人们内心遵从某种类似宗教的东西，所以能够在寒冷的北极圈内安身立命。他决定自己的第一部长片故事就要发生在楚科奇，并用摇晃手持与大远景摇臂镜头呈现了那里的生态——

青春期的莱什卡和他的朋友、父辈以捕鲸为生，尤里耶夫在片中兩次以奇崛的镜头展现这一过程：小船上的中青年男人围着鲸鱼，一根根长矛掷去，无声地完成一场联合绞杀。海水血红，小船可能被鲸鱼掀翻，围捕应该是惊心动魄的，但代代重复的劳作对他们而言不过是只需动用肌肉记忆的机械工作，全无猎奇者想象的精彩。