◎赵 锐

1

李素芬最后一次从城里回来，十根手指就成了九根。

她本是不打算进城的，老娘刚过完八十大寿，“三高”加哮喘，眼看是连饭也做不成了。弟弟不能干，弟媳整日摆出一张苦瓜脸，害得娘每每见到李素芬，都像遇到大救星，恨不能一口叫出血来。她这一走，娘这攒了一肚子的委屈，还能向谁诉？老伴儿也被她惯坏了，大半辈子没下过厨，嘴还刁得很，只有李素芬能摸清他的口味儿。李素芬用脚指头想都想得到，老伴儿自己在家，肯定会整日开水泡馍、咸菜就馍地瞎对付，时间长了，还不把胃吃坏了？而且，家里的两头猪、一只羊、七八亩庄稼地，全靠老伴儿那快散架的身子骨操持，能行？

可是，李素芬这个城不进又不行。四年前，儿媳丽云给她生下大孙女苗苗后，就辞了坐办公室的工作，当起了家庭主妇。彼时，丽云正处于事业上升期，舍不得辞职，就给吴强吹枕边风，想让李素芬进城帮忙。

丽云、吴强抱着孩子，大包袱小提溜地回老家探亲，他们此行为着什么，李素芬心里明镜似的。她也不是不愿意帮忙，只是被家里一大堆事情绊着，她实在脱不开身，也犯了难，暗地里和老伴儿商量了好几天，最后向吴强提出一个折中方案：把苗苗放在农村老家，由她和老伴儿照顾，等大一些再带到城里上学。谁知，丽云坚决不肯，她怕孩子受罪，更怕孩子以后不跟她亲，当即就说出了哪怕辞职，也不把苗苗放在老家当留守儿童的话。

李素芬逃过一劫，却也得罪苦了儿媳。……